Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

Univers ity  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/engammelprstseOOkoch 


PROVST  L.  KOCH 

EN  GAMMEL  PRÆSTS 

ERINDRINGER 


DET  SCHØNBERQSKE  FORLAG  —  KØBENHAVN 

FOR  NORGE:   J.  W.  CAPPELEN,  KRISTIANIA 


^1 


/ 


L.  KOCH 

EN  GAMMEL  PRÆSTS  ERINDRINGER 


PROVST  L.  Koch  og  Hustru 


PROVST  L.  KOCH 

FHV.    SOGNEPRÆST    I    GLOSTRUP 


EN  GAMMEL  PRÆSTS 

ERINDRINGER 


DET   SCHØNBERGSKE   FORLAG 

ERNST   BIERBERG    &    MICHAEL    H.    JENSEN 

KØBENHAVN 


1() 


k, 


I'-'  Y 


S 


3 


1912   —    BIANCO    LUNOS    BOGTRYKKERI 


INDHOLD 

Side 

1.  Mit  hjem i 

2.  Min  studentertid 22 

3.  Krigen 50 

4.  Vejstrup  og  Brens 70 

5.  Nykebing 89 

6.  Skælby 103 

7.  Brenshøj 113 

8.  Glostrup 134 

9.  Mit  historiske  forfatterskab 161 


i 


1.  MIT  HJEM 


JEG  er  født  1837  i  Vodder  i  Haderslev  Vesteramt,  hvor 
min  fader,  Hans  Peter  Gyllembourg  Koch,  var  præst. 
Min  moder  hed  Karen  Magdalene  Parelius.  Om  hende 
har  jeg  kun  dunkle  minder,  hun  døde  1846.  Heller  ikke 
fra  mit  fødested  kan  jeg  huske  ret  meget.  Jeg  skal  dog 
engang  have  været  i  større  livsfare  end  nogensinde  siden ; 
da  jeg  var  ganske  lille,  rejste  mine  forældre  med  mig  til 
Falster,  hvor  de  begge  havde  deres  hjem;  men  paa  vejen 
til  Flensborg  væltede  vi  ned  i  Gånsager  å,  og  det  blev  be- 
tragtet som  et  under,  at  der  ingen  skade  skete.  Min  fa- 
ders embede  var  vist  meget  lille,  i  det  mindste  var  boligen 
overmåde  tarvelig.  Dagligstuen  havde  hvidtede  vægge  og 
en  bilæggerovn.  Det  er  den  første  nytte,  jeg  har  gjort, 
at  løbe  ud  i  køkkenet  og  sige  til  pigerne  om  at  lægge 
tørv  i  den.  Hele  egnen  var  gold  og  fattig,  foruden  i  præ- 
stegårdshaven  var  der  kun  to  træer  i  byen.  —  Af 
omegnens  præster  husker  jeg  pastor  Hønne  i  Roager,  der 
havde  stået  fadder  til  mig  og  foræret  mig  en  prægtig 
gyngehest,  som  vi  havde  i  mange  år.  Han  havde  været 
missionær  i  Grønland  og  vistnok  været  dygtig;  da  han 
havde  tjent  sin  tid  ud,  tilbød  han,  uagtet  han  var  ugift, 
at  blive  deroppe  og  tage  til  Upernivik,  hvor  der  endnu 
ikke  var  nogen  missionsstation ;  men  tilbudet  blev  ikke 
modtaget,  da  missionskoUegiet  ikke  kunde  skaffe  de  for- 
nødne midler.  Nu  var  han  en  sær  gammel  pebersvend. 
Han  kom  tidt  over  til  fader,  der  holdt  meget  af  ham,  og 
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så  vilde  han  spille  kort,  hvad  han  vistnok  ellers  aldrig 
havde  lejlighed  til.  Uagtet  der  kun  var  en  fjerdingvej 
mellem  de  to  præstegårde,  blev  han  om  natten,  og  når 
han  saa  var  kommen  op  om  morgenen,  sagde  han:  ,,Nå 
Koch,  lad  os  ikke  spilde  den  kostbare  tid",  og  så  måtte 
fader  op  med  kortene  til  han  hen  på  formiddagen  gik 
hjem.  Da  de  kun  var  to,  måtte  de  spille  Fransfus.  En- 
gang spurgte  min  fader  ham,  hvordan  det  tiendekorn  var, 
han  havde  fået?  „Å",  svarede  han,  „der  er  jo  nogle  av- 
ner og  noget  småkorn  i  det,  men  der  er  såmænd  også 
avner  og  småkorn  nok  i  det,  jeg  giver  dem  til  gengæld." 

Da  jeg  var  6  år  gammel,  blev  fader  forflyttet  til 
Sdr.  Kirkeby  og  Sdr.  Alslev  på  Falster.  Så  gik  turen 
atter  til  Flensborg  med  vor  egen  vogn  og  de  to  sorte 
heste,  som  vi  var  stolte  af  engang  på  Før  havde  været 
stangheste  for  Christian  VIII's  vogn,  og  vor  kusk  Martin 
havde  siddet  på  bukken  ved  siden  af  kongens  kusk  og 
givet  ham  råd  om,  hvorledes  han  skulde  behandle  dem, 
da  de  var  noget  vanskelige.  Da  vi  kom  på  østeregnen, 
så  vi  mange  underlige  ting,  som  vi  aldrig  før  havde  set. 
Da  der  langt  borte  på  en  mark  stod  nogle  sort-  og  hvid- 
brogede køer,  råbte  min  lille  broder  Christian:  „Sikke 
nogle  store  ænder!"  Han  havde  aldrig  set  andet  end  røde 
køer  og  troede  ikke,  de  kunde  have  andre  farver.  Endnu 
mærkeligere  var  det  i  Flensborg  at  komme  ombord  i  dam- 
peren Caroline  Amalie,  der  bragte  os  til  Gåbense.  Jeg 
ved  ikke,  hvorledes  Martin  og  de  sorte  heste  fandt  til 
Kirkeby.  Formodentlig  er  de  kørt  hele  vejen  gennem 
Fyn  og  Sælland  med  et  flyttelæs. 

Kirkeby  lå  midt  imellem  Nykøbing,  hvor  min  morfader 
var  amtsforvalter,  og  Horbeløv,  hvor  min  farfader  var 
præst.  Han  var  der  fulgt  efter  sin  fader,  der  havde  siddet 
i  embedet  fra  1765.  Denne  var  søn  af  en  degn  i  Slesvig, 
og  da  han  studerede  i  København,  havde  han  søgt  om 
adgang  til  kommunitetet,  som  dengang  ikke  tilstodes  Sies- 


vigere.  Dette  gav  anledning  til  en  mærkelig  forhandling 
ved  universitetet,  som  jeg  har  meddelt  i  Historisk  Tids- 
skrift 5.  R.  VI.  Efter  bedstefaders  død  fulgte  med  få  års 
mellemrum  to  af  hans  sønner,  så  min  slægt  har  i  mere 
end  100  år  siddet  i  dette  embede,  og  vi  betragtede  det  da 
næsten  også  som  et  stamhus.  Vi  kom  naturligvis  tidt  til 
bedsteforældrene,  og  det  var  altid  en  fest,  især  dog  at 
komme  til  Horbeløv.  Den  store  have,  6  tdr.  land,  omgav 
hele  gården.  Den  var  for  størstedelen  plantet  af  bedste- 
fader, og  imellem  ege,  der  nu  er  høje,  havde  han  rejst 
sin  fader  et  minde,  en  stor  kampesten  med  indskrift:  „Heic 
adsint  manes  parentis".  Haven  rummede  en  lille  sø,  hvori 
der  var  en  båd,  kort  sagt,  der  var  alt,  hvad  drenge- 
hjærter  kunde  begære.  Min  bedstefader  var  en  høj  mand 
med  et  strengt,  alvorligt  ansigt.  Han  døde  1847,  og  jeg 
har  ikke  noget  bestemt  indtryk  af  ham,  men  derimod  af 
bedstemoder,  der  efter  hans  død  byggede  sig  et  hus  i 
Kirkeby,  hvor  hun  levede  flere  år.  Hun  hed  Laurentze 
og  var  en  datter  af  dispacheur  Buntzen.  Det  havde  vist 
ingen  let  sag  været  for  den  unge  københavnske  pige  at 
flytte  ind,  først  i  kapellanboligen  i  annekset  Falkerslev  og 
siden  i  præstegården.  Hun  sagde  selv,  at  hun  havde  al- 
drig været  nogen  dygtig  kone,  derfor  havde  hun  fået  så- 
danne dygtige  døtre;  ti  de  havde  måttet  gøre  arbejdet. 
Men  jeg  har  det  indtryk,  at  hendes  stærke  og  varmblo- 
dede mand  i  grunden  så  op  til  hende,  og  vist  er  det,  at 
ingen  moder  og  bedstemoder  er  bleven  elsket  højere  af 
børn  og  børnebørn  end  hun,  og  endnu  står  hun  for  mig 
som  idealet  af  en  gammel  kone,  altid  mild  og  kærlig  og 
dog  alvorlig.  Hun  havde  i  sin  ungdom  oplevet  meget. 
Hun  var  jo  P.  A.  Heibergs  svigerinde  og  havde  sikkert 
haft  en  svær  tid,  da  denne  landsforvistes,  og  hendes  søster 
forlangte  skilsmisse  for  at  gifte  sig  med  Gyllembourg. 
Hun  havde  korresponderet  med  Heiberg,  men  afbrød  for- 
bindelsen  på  grund   af  hans   voldsomme   udbrud  af  for- 


bitreise  mod  denne  og  hendes  søster.  Om  alt,  hvad  hun 
da  havde  oplevet  og  om,  hvor  forskellig  den  tid  var  fra 
vor,  fortalte  hun  med  stort  liv,  og  jeg  har  tidt,  da  det 
blev  min  opgave  at  beskæftige  mig  med  det  l8.  århun- 
dredes historie,  ønsket,  at  jeg  kunde  huske  hendes  for- 
tællinger. OgSc\  mange  andre  historier  kunde  hun,  tidt 
så  lange,  at  de  varede  flere  aftener  igennem.  Når  jeg 
siden  har  læst  de  bøger,  hvorfra  hun  havde  hentet  stoffet, 
(f.  eks.  „Børnene  fra  Ardennerskoven")  har  jeg  syntes,  at 
de  langt  fra  var  saa  gode,  som  da  hun  fortalte  dem,  og 
jeg  tror  virkelig,  at  hun  har  haft  noget  af  søsterens  dig- 
terevne. Hos  hende  lånte  jeg  da  ogsaa  dennes  noveller 
og  Heibergs  komedier,  som  jeg  læste,  til  jeg  næsten  kunde 
dem  udenad. 

Om  min  moders  forældre  har  jeg  kun  svage  erindrin- 
ger; de  var  begge  døde,  da  jeg  var  en  halv  snes  år 
gammel.  Også  hos  dem  var  der  en  stor  have,  som  bed- 
stefader havde  plantet  paa  en  mark  udenfor  byen.  Da 
han,  som  så  mange  andre  gamle  mænd,  aldrig  nænnede 
at  hugge,  hvad  han  selv  havde  plantet,  var  store  dele  af 
den  blevet  vildnis,  hvad  der  i  vore  øjne  gjorde  den  dob- 
belt interessant.     I  denne  have  ligger  nu  bispegården. 

Når  jeg  nu  skal  tale  om  mit  eget  kære  barndomshjem, 
må  jeg  begynde  med  min  fader.  Når  man  ovre  i  Slesvig 
kom  ind  i  en  gård  og  skulde  tale  med  manden,  spurgtes 
der  ufravigelig:  „Er  han  sjæl  hjemme?"  Jeg  tror  nok, 
at  fader,  især  efter  moders  død,  i  høj  grad  var  „han  selv", 
det  var  ham,  der  satte  sit  præg  paa  det  hele  hus.  Han 
var  en  høj  mand,  der  ikke  lidt  lignede  sin  fader,  også 
deri,  at  han  i  sine  unge  dage  havde  varmt  blod  og  let 
kunde  blive  hidsig.  Dertil  mærkede  vi  børn  dog  kun  lidt 
eller  intet.  Medens  vi  var  små,  gav  han  sig  meget  af 
med  os,  i  mørkningen  samlede  han  os  om  sig  og  sang 
for  os  eller  fortalte  historier.  Han  havde  en  god  ven, 
præsten  Ludv.  Chr.  Muller  i  Ribe,  der  tidt  kom  ud  til  ham 


i  Vodder,  og  han  var  en  mester  i  den  kunst  at  fortælle 
børnehistorier.  Jeg  antager,  at  han  lavede  dem  selv,  jeg 
har  i  det  mindste  aldrig  set  eller  hørt  dem  andensteds. 
Dem  måtte  fader  nu  fortælle  os  atter  og  atter,  og  jeg 
har  siden  fortalt  dem  for  mine  egne  børn,  og  bestandig 
var  de  lige  gode.  Da  vi  blev  ældre,  tror  jeg  nok,  han 
gav  sig  mindre  af  med  os.  Han  læste  dog  bestandig 
med  os,  og  han  var  en  alvorlig  lærer,  der  krævede,  at  vi 
skulde  gøre  vort  arbejde  ordentligt,  ligesom  vi  vænnedes 
til  orden  og  punktlighed ;  måltiderne  holdtes  på  klokkeslet, 
og  enhver  måtte  da  være  tilstede.  —  Men  tillige  sad  der 
i  den  alvorlige  og  lidt  strenge  mand  inderst  inde  lige  til 
det  sidste  noget  af  barnet.  Når  der  i  vore  lege  var  noget, 
hvor  der  skulde  øves  snildhed  og  behændighed,  kunde 
han  stå  og  se  på  os  i  timevis  med  lige  saa  stor  del- 
tagelse for  udfaldet,  som  vi  selv  havde.  En  af  vore  ynd- 
lingslege  var  at  slås  med  tinsoldater  ved  hjælp  af  små 
fiskebensbuer  og  pile  med  en  voksklump  på  enden.  Vi 
byggede  forskandsninger  for  hærene  af  kort,  og  her  var 
således  lejlighed  til  at  vise  dygtighed  både  som  ingeniører 
og  skytter.  Kom  fader  så  forbi,  kunde  han  aldrig  mod- 
stå at  standse  og  beundre  det,  når  vi  kunde  ramme  et 
skørnet  sted  i  befæstningen  eller  en  soldat,  af  hvem  man 
kun  kunde  se  hovedet  ovenfor  denne.  Ikke  sjældent  le- 
gede han  selv  med.  En  gang,  da  jeg  var  hans  mod- 
stander, sprang  min  pil  af  mod  hans  befæstning  og  ramte 
ham  i  øjet,  så  han  flere  dage  måtte  gå  med  det  tilbundet. 
Jeg  fik  ingen  skænd  og  fortjente  det  heller  ikke.  Således 
er  jo  krigens  gang.  Han  holdt  også  meget  af  at  se  på, 
at  vi  spillede  Schak;  men  det  faldt  ham  vanskeligt  at  lade 
være  at  advare  den,  der  lod  en  god  lejlighed  til  at  gøre 
et  kup  gå  forbi,  og  det  var  ham  trods  modpartens  ivrige 
protester  næsten  umuligt  ikke  at  hjælpe  den,  der  var  i  fare. 
Endnu  på  sine  gamle  dage  spillede  han  kroket  med  os. 
Næsten  endnu  bedre  kunde  min  farbroder,  onkel  Elers, 


lege  med  os.  Han  var  dengang  kapellan  i  Veggerløse, 
og  når  han  kom  ridende  på  sin  brune  hest,  for  vi  hy- 
lende af  glæde  ud  af  vinduer  eller  døre,  som  det  kunde 
falde  sig,  og  sommetider  var  hesten  knap  sat  på  stald, 
før  legen  begyndte.  —  Han  var  en  ivrig  jæger,  og  ved 
midsommertid  kom  hans  broder,  Stanley,  der  var  skov- 
rider paa  Guldborgland,  over  til  ham,  og  så  gik  de  på 
fuglejagt  på  Bøtø,  og  der  fik  Christian  og  jeg  lov  at 
følge  med.  Det  var  ingen  magelig  dag,  først  gik  vi  1V4 
Mil  til  Veggerløse,  så  ud  på  Bøtø,  hvor  vi  nærmest  spil- 
lede hunderoller  ved  at  hente  det  skudte  vildt,  og  så  atter 
hjem  sent  på  aftenen,  og  jeg  var  dog  kun  11  — 12  år  og 
Christian  3  år  yngre.  Men  det  var  en  dag,  vi  glædede 
os  til  længe  i  forvejen,  og  bagefter  kunde  vi  længe  tale 
om,  hvad  vi  havde  oplevet. 

Det  er  en  god  ting,  når  de  gamle  således  kan  være 
børn  med  børnene,  ikke  blot  fordi  de  vil  glæde  dem,  men 
fordi  det  er  dem  selv  en  fornød  ise;  det  knytter  båndet 
imellem  dem  fastere  og  det  t  i'hindrer,  at  der  kommer 
vildskab  og  råhed  i  legen  og  gør,  at  der  bliver  drevet 
ærligt  spil. 

Jeg  tror  nok,  min  fader  havde  sin  bedste  tid  som  præst 
i  Kirkeby.  Han  var  en  virksom  mand,  der  gik  meget  om 
i  sit  sogn  og  tog  sig  af  fattige  og  syge,  og  så  vidt  jeg 
ved,  havde  han  også  altid  havt  nogenlunde  god  kirke- 
gang, hvad  dengang  ikke  var  almindeligt  paa  Falster. 
Men  ca.  1849  kom  der  Mormoner  til  øen,  og  der  opstod 
et  stærkt  åndeligt  røre.  Deres  fører.  Forsberg,  der  såvidt 
jeg  husker,  siden  blev  leder  af  hele  deres  mission  i  de 
nordiske  lande,  var  en  veltalende  mand,  hvis  ord  gjorde 
indtryk  på  mange.  —  Fader  bekæmpede  ham  både  med 
mund  og  pen,  der  var  ikke  nogen  forsamling,  offentlig  eller 
privat,  som  han  ikke  mødte  ved,  når  han  havde  fået  un- 
derretning om  den,  og  han  begyndte  nu  også  selv  at 
holde   møder   på   herregården  Ourupgård,   hvor   der   var 
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mange,  som  var  blevne  grebne  af  den  ny  lære.  Det 
skyldtes  ham,  at  Mormonerne  måtte  opgive  at  holde  for- 
samlinger og  indskrænke  sig  til  at  påvirke  de  enkelte  i 
husene.  Det  store  røre  lagde  sig  derfor  snart,  men  det 
havde  den  blivende  virkning,  at  fader  havde  fået  sine 
kirker  fulde,  og  det  varede  ved,  så  længe  han  var  i 
Kirkeby. 

Jeg  fik  lov  til  at  følge  ham  til  møderne.  Jeg  kan  ikke 
med  sikkerhed  sige,  om  jeg  fik  andet  indtryk  deraf,  end 
at  han  var  en  stærk  mand,  der  stred  for  en  god  sag,  og 
at  han  altid  sejrede.  Nogle  enkelte  småtræk  kan  jeg  dog 
huske.  En  af  Mormonerne  havde  udtalt,  at  der  ingen 
forskel  var  på  Johannes'  og  Jesu  dåb.  Fader  slog  da 
op  i  sit  nye  testament,  Ap.  Gern.  19,  og  læste  om  de 
Johannesdissiple,  der  lod  sig  døbe  i  Jesu  navn.  —  Jeg 
synes  endnu,  jeg  kan  se,  hvor  ynkeligt  Mormonen  vred 
sig,  da  han  skulde  forklare  dette  på  sin  vis.  —  En  anden 
gang  var  der  møde  i  en  lille  skov  ved  Ourupgaard.  Fors- 
berg rev  da  sin  vest  op,  slog  sig  for  brystet  og  råbte: 
„Det  er  et  rent  hjerte  og  et  helligt  hjerte,  som  bor  i  dette 
bryst",  men  tillige  brugte  han  ukvemsord  mod  fader. 
Da  sprang  den  unge  godsejer  Tesdorpf  op;  han  var  en 
Hamborger,  der  den  gang  endnu  kun  ufuldkomment  kun- 
de udtrykke  sig  på  dansk,  og  som  tilmed  altid  stammede 
lidt.  Jeg  blev  derfor  torbavset  ved  at  høre  ham  udtrykke 
sig  i  klare  og  flydende  ord,  da  han  med  indignation  af- 
viste beskyldningerne  mod  sin  præst.  Det  var  første  gang, 
jeg  erfarede  sandheden  af  det  gamle  ord,  at  det  er  hjær- 
tet,  der  gør  veltalende.  —  Jeg  tror  egentlig  ikke,  at  hele 
denne  bevægelse  gjorde  noget  stærkt  religiøst  indtryk  på 
mig.  Snarere  fik  jeg  en  følelse  af,  at  det  er  noget,  der 
er  værd  at  have  oplevet,  at  se  en  mand  således  sætte 
hele  sin  kraft  ind  i  kampen  for,  hvad  han  for  alvor  tror, 
og  at  fader  havde  været  en  hyrde  for  hjorden,  der  ikke 
flygtede,  da  ulvene  kom. 
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Det  stiurkeste  indtryk  fra  denne  tid  fik  jeg  vistnok  fra 
treårskrigen.  Det  behøver  ikke  at  siges,  at  der  intet  sted 
var,  hvor  begejstringen  flammede  højere  end  i  drenge- 
hjærter.  På  Falster  var  der  jo  fredeligt  nok,  men  krigen 
var  dog  ligesom  kommet  os  på  livet,  da  begge  faders 
karle,  Niels  og  Per,  vore  gode  venner,  indkaldtes  og  måtte 
erstattes  af  to  husmænd.  Der  dannedes  også  et  frivilligt 
landeværn,  hvis  øvelser  vi  fulgte  med  stor  iver  og  selv 
stræbte  at  efterligne.  —  Fader  plejede  i  den  tid,  når  det 
var  ham  muligt,  om  aftenen  at  gå  til  Ourupgård,  hvor 
han  kunde  læse  de  nyeste  efterretninger  i  aviserne;  i 
præstegården  fik  vi  kun  to  gange  om  ugen  post,  der 
måtte  hentes  med  et  bud  fra  Nykøbing.  Den  aften,  han 
havde  fået  efterretningen  om  slaget  ved  Bov,  var  vi  børn 
gåede  i  seng,  inden  han  kom  hjem.  Men  endnu  før  han 
kom  ind  i  vort  sovekammer,  hørte  vi  ham,  der  ellers  ikke 
plejede  at  give  sine  følelser  stærke  udtryk,  råbe  højt: 
„Hurra,  vi  har  sejret!"  Det  var  jo  næsten  200  år  siden, 
de  danske  havde  vundet  en  sejr,  der  var  værd  at  nævne, 
og  nu  grebes  store  og  små  af  en  tillid  til  og  taknemlig- 
hed mod  den  tapre  landsoldat,  hvem  det  skyldtes,  at  fol- 
ket igen  kunde  føle  sejrens  glæde.  Sangen  om  ham  var 
jo  da  også  på  alles  læber,  selv  på  mine,  uagtet  jeg  ikke 
har  en  ærlig  tone  i  livet.  —  Lige  så  levende  mindes  jeg 
den  Påskedag,  da  budskabet  om  ulykken  i  Eckernførde 
fjord  nåede  præstegården.  Vi  børn  løb  og  legede  i  går- 
den, da  én  kom  ud  og  fortalte  os,  hvad  der  var  sket. 
Vi  kastede  legetøjet  og  gik  ind  i  stuen;  der  sad  de  voksne 
tavse  med  bedrøvede  ansigter,  og  vi  krøb  hver  ind  i  sin 
krog  og  sad  og  græd.  —  Vi  lærte  —  og  jeg  tror  næppe, 
at  nogen,  der  har  oplevet  det,  har  glemt  det  siden  —  at 
dele  vort  folks  og  vort  lands  glæde  og  sorg. 

Jeg  tror  ikke,  at  jeg  har  været  noget  vanskeligt  barn 
at  opdrage.  En  tid  var  jeg,  som  vel  iøvrigt  mange  børn, 
tilbøjelig  til  at  lyve,  ikke  egentlig  fordi  jeg  havde  sat  mig 


for  at  dølge  sandheden,  men  det  kom  over  mig,  uden  at 
jeg  vidste  af  det,  før  ulykken  var  sket.  Men  det  ved  jeg, 
at  disse  løgne  har  kostet  mig  mere  og  bittrere  anger  end 
mange  værre  synder  i  en  senere  tid.  Thi  det  lærte  vi 
hjemme  tilgavns,  at  gøre  forskel  på  godt  og  ondt.  Vi 
blev  ikke  stærkt  religiøst  påvirkede;  der  holdtes  ingen 
husandagt  og  bades  ingen  bordbøn.  Men  det  føltes  helt 
igennem,  at  det  var  et  afgjort  kristeligt  hjem,  og  det  gik 
her,  som  det  var  gået  i  Horbeløv,  der  var  ingen  af  de 
mange  børn,  der  voksede  op  i  det,  som  ikke  holdt  fast 
ved  deres  barndoms  tro,  og  dette  skyldtes  næst  Gud  den 
store  og  inderlige  ærbødighed  og  kærlighed,  hvormed  vi 
knyttedes  til  hjemmet.  —  Vi  følte,  at  delte  vi  ikke  dets 
tro,  så  var  vi  skilte  fra  det.  Jeg  har  derfor  altid  bevaret 
en  stærk  tillid  til  den  indirekte  påvirknings  magt.  Måske 
har  jeg  undervurderet  den  direkte.  Men  det  er  i  ethvert 
tilfælde  vist,  at  bæres  denne  ikke  af  det  gode  eksempel, 
mangler  den  sin  grundvold,  og  det  er  altid  en  mislig  sag 
at  ødsle  med  formaninger  overfor  børn.  —  Når  jeg  har 
bedt  med  David:  „Herre,  kom  ikke  min  ungdoms  synd 
ihu",  forekommer  det  mig,  at  det  oftest  er  gået  mig  som 
den  lille  pige,  der  havde  fået  lov  til  at  gå  ned  i  gården 
med  strengt  forbud  mod  at  komme  til  en  stige,  som  stod 
der.  Så  stod  hun  henne  ved  den  og  sagde  til  sig  selv: 
„Jeg  må  ikke,  og  jeg  vil  ikke!  Jeg  må  ikke.  Og  jeg  vil 
ikke!"  og  hver  gang,  hun  sagde  det,  krøb  hun  et  trin 
højere  op.  Både  viden  og  villen  var  i  orden,  men  allige- 
vel ...  .  Men  selv  hvor  viden  og  villen  svigter,  er  det 
godt,  at  de  er  der.  Det  er  ved  deres  hjælp  vi  lærer,  at 
synden  „smager  sød  udi  din  mund,  bli'r  bitter  dog  om 
føje  stund". 

Så  længe  jeg  kan  huske,  har  jeg  gået  i  kirke  om  søn- 
dagen. Jeg  ved  ikke,  hvorfor  jeg  gjorde  det.  Jeg  blev 
ikke  formanet  til  det,  og  det  blev  ikke  påtalt,  hvis  jeg 
blev  hjemme,  jeg   gik   måske   mest,    fordi  de  andre  gik. 
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Så  var  det  en  søndag,  jeg  var  da  i  latinskolen,  men  hver 
søndag  kom  jeg  hjem,  og  denne  ene  dag  var  for  mig 
mere  værd  end  alle  de  seks  andre,  hver  time  skulde  ny- 
des. —  Da  nu  klokkerne  ringede  til  kirke,  var  jeg  på 
det  rene  med,  at  jeg  vilde  blive  hjemme,  jeg  kunde  ikke 
få  mig  til  at  spendere  den  kostbare  tid.  Jeg  så  fader  og 
de  andre  kirkegængere  fra  præstegården  gå;  men  næppe 
var  de  borte,  før  synden  begyndte  at  smage  besk  i  min 
mund,  og  tilsidst  drev  angeren  mig  til  at  løbe  op  til  kir- 
ken og  prøve,  om  jeg  endnu  kunde  komme  ind.  Men, 
som  sædvanligt  i  sådanne  tilfælde,  det  var  for  sent;  fader 
stod  på  prædikestolen,  og  så  turde  jeg  ikke  komme  vi- 
dere end  i  våbenhuset.  —  Man  vil  måske  kalde  dette  en 
vanekirkegang,  og  det  var  det  vel  også ;  men  gode  vaner 
er  ikke  at  foragte. 

En  landsbypræstegård  var  den  gang  en  stor  bedrift. 
Vi  havde  to  karle  og  en  røgter,  3  piger,  og  når  der  var 
små  børn,  og  det  var  der  altid,  desuden  en  barnepige. 
Men  der  skulde  også  brygges  og  bages,  laves  smør  og 
ost,  slagtes,  og  omtrent  alle  vore  klæder  var  af  hjemme- 
lavet hvergarn  af  egne  fårs  uld,  hørren  til  linnedet  vok- 
sede på  vor  egen  mark,  hvor  der  også  dyrkedes  hamp, 
så  vidt  jeg  husker  til  folkelagener.  Jeg  hørte  aldrig  no- 
get til,  at  der  var  bryderier  med  disse  mange  folk,  af 
hvilke  de  fleste  blev  mange  år  hos  os.  —  Hele  hushold- 
ningen førtes  i  den  største  tarvelighed,  og  det  kunde  og- 
så nok  behøves.  Fader  havde  fire  år  efter  moders  død 
ægtet  hendes  yngre  søster,  og  da  han  1861  flyttede  fra 
Kirkeby,  var  vi  12  levende  børn,  af  hvilke  jeg  var  student. 
Når  dertil  føjes  hele  den  store  husstand,  var  det  mange 
munde,  der  skulde  mættes  af  et  middelstort  embede.  Vi 
led  visselig  ingen  nød,  men  han  har  næppe  været  sparet 
for  mange  bekymringer.  Der  var  aldrig  tale  om  for- 
nøjelser, der  kostede  penge,  men  vi  følte  intet  savn  deraf, 
og  jeg  tænker   med   taknemlighed   paa,  at  jeg  er  vokset 
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op  i  sparsomhed  og  nøjsomhed;  jeg  har  ofte  nok  havt 
brug  for  begge  dele,  og  når  man  fra  barndommen  er 
vant  dertil,  falder  det  ikke  svært  at  øve  dem,  og  de  bliver 
heller  ikke  overflødige,  fordi  man  opnår  at  have  rigeligt. 
Under  disse  omstændigheder  var  det  af  største  betyd- 
ning, at  avlingen  blev  godt  passet.  Den  skulde  jo  levere 
råstoffet  både  til  klæder  og  føde.  A4en  fader  var  også 
den  gang  en  dygtig  landmand,  og  præstegården  var  vist 
nok  den  bedst  drevne  gård  i  byen.  Også  jeg  blev,  da 
jeg  var  bleven  lidt  større,  sat  til  at  gøre,  hvad  jeg  kunde, 
i  marken,  og  det  betragtedes  både  som  en  ære  og  en 
fornøjelse,  især  når  jeg  kunde  få  med  hestene  at  gøre. 
Når  jeg  kunde  få  lov  til  at  køre  en  harve  bagefter  avls- 
karlen, kunde  jeg  ufortrøden  traske  ager  op  og  ager  ned, 
og  hver  gang  jeg  ved  enden  lykkeligt  havde  udført  den 
vanskelige  vending,  følte  jeg  mig  meget  stor  og  vigtig, 
allermest  en  gang  jeg  vidste,  Christian  måtte  ligge  inde  i 
haven  og  luge,  medens  han  af  hele  sit  hjærte  misundte 
mig;  man  lærer  tidligt,  at  der  ikke  er  nogen  behageligere 
fornemmelse  end  at  være  misundt.  —  Når  det  under  hø- 
sten truede  med  regn,  og  der  lå  ustakket  hø  eller  ubun- 
den sæd  på  marken,  måtte  alle,  der  kunde,  ud  til  arbejdet, 
og  jeg  kunde  jo  også  føre  en  rive  eller  bære  de  bundne 
neg  sammen.  Fader  gik  også  selv  med.  Der  var  ikke 
det  festlige  over  arbejdet,  når  det  således  udførtes  under 
en  truende  himmel  og  i  stor  hast,  som  under  roligere  for- 
hold, men  en  vis  alvor,  der  gav  fornemmelsen  af,  at  det 
gjaldt  noget  vigtigt,  som  det  nok  var  værd  at  anstrenge 
sig  for  til  det  yderste.  Jeg  har  siden  tænkt  paa  dette 
arbejde,  når  jeg  læste  Runebergs  vers,  hvor  den  gamle 
soldat  svarer  bonden,  der  spørger  ham,  hvorledes  han 
var  tilmode,  når  han  var  i  ilden : 

„Såsom  du,  når  hagel  falle,  Ijungeld  blixstrar, 
ok  du  berger  tegen  til  de  dina." 
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Om  end  på  en  anden  måde  havde  haven  fuldt  så  stor 
betydning  for  os  som  marken.  Fader  gjorde  selv  en  stor 
del  af  arbejdet  i  den;  han  havde  arvet  kærligheden  til 
den  fra  sin  fader,  og  den  gik  atter  i  arv  til  hans  børn. 
Vi  kendte  enhver  blomst  i  den  og  hilste  dem  med  glæde, 
når  de  sprang  ud  om  foråret.  Især  var  der  en  stor  Hor- 
tensia, der  stod  oppe  ved  havedøren,  som  var  faders  stolt- 
hed. Om  vinteren  byggedes  der  et  helt  hus  over  den, 
og  om  sommeren  taltes  dens  blomster  for  at  se,  hvor- 
mange  der  var  komne  til  siden  forrige  år;  jeg  tror,  den 
drev  det  til  25.  —  En  anden  enestående  prydelse  var  en 
stor  Aristolochia,  der  fik  lov  til  at  gro  ud  over  et  helt 
krat,  som  den  unægtelig  handlede  ilde  med,  men  det  så 
prægtigt  ud.  —  Da  jeg  havde  været  nogen  tid  i  latin- 
skolen, havde  jeg  blandt  andre  uvaner  lært  at  ryge  tobak, 
hvad  jeg  dog  ikke  måtte  gøre  hjemme,  før  jeg  blev  stu- 
dent. En  sommerferie  havde  jeg  dog  bragt  en  lille  snadde 
med  hjem,  og  så  lavede  jeg  et  lille  skjult  lysthus  under 
dens  store  blade.  Ingen  kendte  det,  end  ikke  mine  brødre, 
og  jeg  sneg  mig  derind  så  forsigtig  som  en  ræv,  for  at 
der  ikke  skulde  blive  trådt  en  kendelig  gang.  Når  jeg 
nu  tænker  derpå,  er  det  egentlig  ikke  tobaksnydelsen,  jeg 
husker,  men  hvor  smukt  der  var,  når  sollyset  faldt  gyl- 
dent ind  gennem  de  store  blade. 

Også  i  haven  måtte  vi  tidligt  arbejde.  Det  var  just 
ikke  altid  behageligt;  lugning  var  meget  ilde  set.  Heller 
ikke  var  det  rart  om  morgenen  at  skulde  ligge  i  dyng- 
våde bede  og  plukke  jordbær,  og  når  det  gjaldt  ribs  eller 
stikkelsbær  til  syltning,  var  det  ikke  til  at  få  ende  på,  de 
skulde  plukkes  i  lispundevis.  Derimod  var  træfrugthøsten 
en  fryd  for  os,  da  gjaldt  det  jo  at  klatre  i  træerne  og 
vise  sin  dygtighed  ved  at  nå  ud  på  de  yderste  grene, 
hvor  de  bedste  frugter  hang.  Jeg  tror  aldrig,  jeg  har 
kendt  en  bedre  frugthave;  Espalieret  bragte  ferskener, 
aprikoser  og   druer  og  de  fritstående  træer  kirsebær  og 
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blommer  af  alle  slags,  et  stort  morbærtræ  bar  frugt  i 
lispundevis,  og  der  var  æbler  og  pærer  af  alle  de  bedste 
da  kendte  sorter. 

Samtidig  med  frugthøsten  kom  det  store  fugletræk  mod 
Syd.  Jeg  tror,  at  alle  Skandinaviens  trækfugle  lagde  vejen 
over  Falster;  det  var  jo  også  på  den  måde,  den  lange 
flyvning  over  Østersøen  blev  kortest.  Der  kom  på  engang 
hundreder  af  storke  en  eftermiddag  og  satte  sig  på  kir- 
kens og  præstegårdens  tage;  den  næste  morgen  var  de 
borte  igen.  I  haven  viste  der  sig  småfugle,  som  man 
ellers  ikke  så,  og  der  var  dog  altid  om  sommeren  et  rigt 
fugleliv.  Ikke  blot  vrimlede  der  af  bogfinker,  rødhalse  og 
musvitter,  men  også  de  små  smukke  mejser,  hale-  og 
blåmejsen,  fluesnapperen  o.  fl.  byggede  der;  ligeså  fugle- 
kongen, lille  som  en  kolibri,  men  med  gyldent  diadem 
over  panden,  og  gærdesmutten,  der  ser  ud  som  en  kugle 
af  dun,  hvor  der  er  stukket  et  hoved  ind  på  den  ene 
side  og  en  hale  på  den  anden.  Flakspætterne  slog  deres 
taktfaste  slag  på  træstammerne,  og  engang  imellem  kom 
der  en  kærnebider,  og  så  kunde  en  morgenstund  kødet 
og  de  knækkede  stene  af  bærrene  ligge  under  et  sylte- 
kirsebærtræ. Nattergalen  forsøgte  sig  også  hvert  forår, 
og  det  var  en  sorg,  når  den  ikke  kunde  få  fred  for 
uglerne. 

I  det  hele  var  naturen  den  gang  langt  fra  kommet 
således  under  tugt  og  ave,  som  den  nu  er.  Rundt  om- 
kring lå  der  små  krat  med  et  par  enkelte  træer  og  talrige 
tjørne-  og  slåenbuske,  hvor  fuglene  havde  tilhold.  Der 
var  enge  og  moser,  der  ikke  bar  andet  spor  af  kulturen 
end  nogle  tilgroede  tørvegrave,  og  en  forhugget  bonde- 
skov bød  på  mange  overraskelser,  som  ikke  fandtes  i  de 
forstmæssig  behandlede,  der  iøvrigt  heller  ikke  nær  var 
så  regelmæssige  som  nu.  På  markerne  var  der  brede 
grøfterande  og  stengærder,  der  nu  er  slåede  i  skærver, 
men  den  gang  husede  de   sjældne  blomster   og    bregner. 
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der  er  forsvundne  med  denn.  —  Kort  sagt,  den  gamle 
Pan  var  endnu  ikke  helt  død.  Jeg  har  mer  end  en  gang 
mødt  ham,  når  jeg  en  stille  sommeraften  gik  i  en  lille 
lund,  som  præstegårdshaven  løb  ud  i,  og  så  den  susen 
skred  igennem  trætoppene,  som  man  ikke  kan  forklare 
sig,  fordi  der  slet  ingen  vind  synes  at  være.  Jeg  vilde 
gærne  være  en  tapper  dreng,  men  det  endte  dog  altid 
med,  at  jeg  løb  så  stærkt  jeg  kunde,  lige  til  jeg  stod  på 
havetrappen. 

Hvorfor  sidder  jeg  nu  og  nedskriver  al  denne  kultur- 
fjendskab?  Jeg  går  dog  nu  hellere  på  de  makadamiserte 
og  cementerede  veje  i  Frederiksberg  have,  end  jeg  vilde 
følge  en  bugtende  og  umagelig  sti  gennem  skov  og  krat, 
og  jeg  forarges,  når  jeg  ser  en  kornmark;  der  er  fuld  af 
kornblomser,  klinte  og  „onde  urter",  hvor  smukt  det  end 
i  virkelighed  ser  ud.  Men  alligevel  —  jeg  kan  blive  gre- 
ben af  længsel  efter  den  uberørte  natur,  når  den  er  rig 
og  fyldig,  som  den  var  på  Falster.  Naturligvis,  kulturen 
skulde  frem;  men  den  kunde  dog  måske  nok  have  trådt 
lidt  mindre  hårdt,  end  den  har  gjort. 

Det  var  ved  naturen  der  hos  mig  vaktes  nogen  virke- 
lig skønhedssans.  Kunst  kunde  der  naturligvis  ikke  være 
tale  om,  jeg  havde  vel  aldrig  set  et  kunstværk,  før  jeg 
som  student  kom  til  København,  og  jeg  fik  aldrig  det 
indtryk  af  kunsten  eller  den  glæde  over  den  som  over 
blomster  og  træer,  marker  og  enge.  Også  fader  bevarede 
denne  kærlighed  til  det  sidste.  Da  han  blev  gammel, 
sagde  han  ofte:  Nu  vil  jeg  ikke  plante  mere,  jeg  får  dog 
ikke  at  se,  at  det  vokser.  Men  alligevel  blev  han  ved  at 
plante  til  det  sidste  år,  han  levede. 

Når  mit  hjem  nu  står  så  lyst  for  mig,  er  det  ikke, 
fordi  det  ikke  havde  sine  sorger.  Allerede  i  Vodder  døde 
en  lille  dreng,  i  Kirkeby  en  dreng  og  en  pige,  min  moder 
og  tilsidst  også  min  stedmoder.  Efter  at  vi  var  flyttede 
til  Riserup  begge  mine  ældste  brødre,  Christian  og  Elers, 
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min  faders  søster,  som  havde  bestyret  huset  først  efter 
min  moders,  siden  atter  efter  min  stedmoders  død,  og 
endelig  fader  selv.  —  Når  jeg  tænker  på  disse  sorgens 
dage,  må  jeg  altid  mindes  Paulus  ord:  „Jeg  vil  ikke 
brødre,  at  I  skal  være  uvidende  med  hensyn  til  dem,  der 
sover  hen,  for  at  I  ikke  skal  sørge  som  dem,  der  ikke 
har  håb"  (l.  Thess.  4,  13).  Vor  sorg  var  i  sandhed  ikke 
uden  håb.  Der  blev,  når  den  sidste  strid  var  endt,  ikke 
fældet  så  mange  tårer  og  ikke  klaget  så  meget  over 
savnet;  huset  gik  sin  sædvanlige  gang,  og  hver  passede 
sit.  Der  blev  måske  trådt  lidt  varligere  og  talt  lidt  sagtere 
end  sædvanligt,  det  var  det  hele ;  men  ingen  kunde  tvivle 
om,  at  det  var  et  sørgehus,  og  at  der  ikke  sørgedes 
uden  håb. 


Så  endte  barndomsidyllen,  da  jeg  12  år  gammel  kom 
i  Nykøbing  skole.  Denne  var  den  gang  ikke  i  nogen 
god  tilstand.  Vel  var  der  nogle  dygtige  lærere  som  O.  W. 
Tidemand,  hvis  foresatte  jeg  siden  blev,  da  jeg  som 
provst  i  Smørum  og  Sokkelund  herreder  blev  medlem  af 
en  direktion  for  Jonstrup  seminarium,  hvis  forstander  han 
var.  Endvidere  Fr.  Øhlenschlåger  og  B.  Vestesen,  der 
siden  blev  præster;  men  de  fleste  var  ikke  dygtige,  og 
mindst  rektor,  der  engang  havde  havt  et  navn  som  skole- 
mand, men  som  nu  var  lige  uduelig  til  at  undervise  og 
styre  skolen.  Flere  af  lærerne  brugte  spanskrøret  i  en 
utilbørlig  grad;  det  vænnede  vi  os  dog  snart  til  og  brød 
os  ikke  det  mindste  om.  Men  jeg  følte  mig  til  at  begynde 
med  usigelig  ulykkelig.  Jeg  savnede  alt,  hvad  jeg  brød 
mig  om,  og  jeg  syntes,  jeg  fik  ingen  erstatning.  Tonen 
mellem  drengene  var  slet;  der  sad  endnu  meget  af  den 
gamle  pennalisme  tilbage,  de  højere  klasser  tyranniserede 
de  lavere  og  de  stærkere  de  svagere,  mellem  hvem  jeg, 
der  aldrig  har  havt  synderlig  legemlige  kræfter,  hørte.    Det 
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var  altid  den  råestc  og  vildeste  dreng  i  klassen,  der  gjorde 
sig  til  dens  herre.  Rapsen  af  penneskafter,  blyanter 
o.  desl.  hørte  til  dagens  orden,  det  var  ikke  at  stjæle,  det 
hed  at  petere,  og  at  snyde  en  lærer  henregnedes  nærmest 
til  gode  gerninger.  Jeg  stod  uden  alt  opsyn  og  støtte. 
Jeg  boede  først  hos  en  gammel  kone,  siden  hos  et  par 
gamle  piger,  fjærne  slægtninge  af  min  fader.  Begge 
steder  var  det  gode  og  venlige  mennesker,  men  de  nøje- 
des dog  egentlig  med  at  give  os  vor  tarvelige  kost,  hele 
dagen  sad  vi  ene  på  vort  værelse,  hvor  vi  kunde  gøre 
hvad  vi  vilde. 

Det  var  intet  under,  at  dette  ikke  løb  af  uden  at  vi 
tog  skade  af  det.  Men  jeg  gider  ikke  skrive  om  de  syn- 
der, utilbørligheder  og  drengestreger,  jeg  har  været  del- 
agtig i.  Jeg  har  siden  betragtet  det  som  en  styrelse,  at 
de  som  regel  aldrig  blev  opdagede  Jeg  er  vis  på,  at 
var  dette  sket,  så  jeg  havde  fået  straf  og  formaninger 
og  mærket,  at  jeg  blev  mistrot,  og  at  der  blev  passet  på 
mig,  vilde  det  have  været  langt  vanskeligere  for  mig  at 
slå  ind  på  bedre  veje,  end  det  nu  blev.  Det  er  som  når 
et  voksent  menneske  får  forbryderstemplet  på  sig,  så 
bliver  det  dobbelt  vanskeligt  for  ham  at  omvende  sig. 

Hvad  der  hjalp  mig  var,  at  jeg  dog  var  så  nær  ved 
hjemmet.  Vi  havde  fri  på  skolen  lørdag  eftermiddag,  og 
så  snart  middagsmaden  var  spist,  skyndte  jeg  mig  afsted, 
vejen  var  kun  en  mil,  og  jeg  tror  ikke,  at  jeg  har  til- 
bragt en  søndag  i  Nykøbing  hele  min  skoletid.  Det  var 
ganske  ligegyldigt,  hvordan  vejret  var.  Engang  gik  jeg 
lige  imod  et  rygende  snefog,  som  jeg  aldrig  burde  være 
sluppet  ud  i.  Da  jeg  var  kommet  halvvejs,  kunde  jeg 
ikke  mere.  Der  var  just  ingen  fare;  ti  der  var  huse  nok 
ved  vejen,  og  desuden  behøvede  jeg  kun  at  vende  om, 
så  jeg  fik  vinden  i  ryggen,  så  kunde  jeg  sagtens  være 
nåt  tilbage  til  Nykøbing:  men  det  var  hårdt  at  skulle  op- 
give  at   nå   målet.    Medens  jeg    stod   med   ryggen   mod 
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vinden  og  betænkte  mig,  kom  heldigvis  en  mand  forbi  i 
en  kane,  og  han  tog  mig  op.  Jeg  kendte  ham  ikke;  men 
han  var  meget  venlig,  og  tilsidst  vilde  han  absolut  køre 
mig  om  ad  en  markvej,  der  førte  lige  til  præstegårdens 
port.  Det  var  ikke  mange  skridt  jeg  på  den  måde  kunde 
spare,  men  jeg  har  aldrig  kunnet  sige  nej  til  en  velment 
villighed,  og  det  gjorde  jo  heller  ikke  noget,  at  vi  væltede 
i  driverne  på  bivejen.  Jeg  var  helt  stolt  af  min  bedrift 
og  kunde  ikke  forstå,  at  de  andre  ikke  lod  til  at  ville 
anerkende  den.  Men  vist  er  det,  at  jeg,  som  ellers  ikke 
har  været  bange  for  nogen  slags  vejr,  altid  siden  har 
havt  respekt  for  snefog. 

Når  jeg  så  var  kommen  hjem,  var  lørdag  eftermiddag 
herlig  uden  nogen  tanke  på  fremtiden.  Søndag  formiddag 
ligeledes,  men  over  eftermiddagen  begyndte  allerede  man- 
dag morgen  at  kaste  sin  mørke  skygge.  Så  skulde  jeg 
nemlig  op  før  kl.  6  for  at  kunne  være  på  skolen  kl.  8. 
Jeg  har  gået  vejen  mangen  smuk  sommermorgen,  når 
tågen  lå  over  alle  lavninger,  så  det  så  ud,  som  om  der 
var  fuldt  af  søer.  Men  jeg  har  også  gået  den  i  mulm  og 
mørke  om  vinteren,  og  så  var  det  dobbelt  trist  at  skulle 
tilbage  til  den  forhadte  by  og  den  endnu  mere  forhadte 
skole.  Når  jeg  fik  byen  i  sigte,  ragede  dens  høje  byg- 
ning op  over  de  andre  huse,  og  jeg  gik  da  og  ønskede, 
at  ilden  vilde  bryde  frem  gennem  taget.  Jeg  tænker 
endnu  derpå,  når  jeg  i  aviserne  læser  om  børn  og  unge 
tjenestefolk,  der  sætter  ild  på  deres  husbonds  hus  for  at 
slippe  ud  af  tjenesten.  Vel  tænkte  jeg  ikke  på  selv  at 
fremkalde  katastrofen,  men  forskællen  er  egentlig  ikke  så 
forskrækkelig  stor.  —  Men  hvor  ulykkelig  jeg  end  var, 
især  i  det  første  skoleår,  så  klagede  jeg  mig  dog  aldrig 
hjemme.  Ingen  fik  det  mindste  derom  at  vide.  Det  var 
jo  noget,  der  ikke  kunde  forandres,  og  så  måtte  jeg 
heller  stride  min  strid  selv. 

En  sådan   mandag   morgen,   da  jeg   havde   været   et 
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måned  i  skolen,  var  jeg  kommet  for  sent  afsted  og  nåede 
først  skolen  kl.  S'/i-  Jeg  var  endnu  så  lidt  skolevant,  at 
jeg  følte  mig  meget  ulykkelig  ved  tanken  om  de  ube- 
hageligheder, der  ventede  mig.  Men  læreren,  og  det  var 
endda  Tidemand,  der  ellers  ikke  sparede  på  en  lussing, 
sagde  kun  et  par  ord  om  forseelsen,  medens  han  der- 
imod befalede  mig,  der  som  nyindkommen  havde  siddet 
nederst,  at  sætte  mig  op  ved  det  øverste  bord.  Jeg  for- 
stod slet  ikke,  hvad  det  skulde  betyde,  før  de  andre 
drenge  fik  forklaret  mig,  at  der  havde  været  måneds- 
omflytning,  og  jeg  havde  gjort  et  stort  spring  forbi  de 
fleste  af  kammeraterne.  Det  blev  også  ved  at  gå  ret 
godt  de  første  3  år;  men  i  det  4.  faldt  der  en  underlig 
sløvhed  over  mig.  Jeg  var  ikke  syg,  og  jeg  tror  heller 
ikke,  jeg  var  doven,  men  jeg  kunde  ikke  følge  med,  men 
måtte  sidde  et  år  over  i  6.  klasse.  Heldigvis  fortog  denne 
sløvhed  sig  hurtigt,  og  i  de  sidste  år  tror  jeg  nok,  jeg 
tør  sige,  at  jeg  var  en  flink  discipel.  Måske  hjalp  det 
dertil,  at  den  gamle  rektor  fik  sin  afsked,  og  hans  efter- 
mand, Paludan-Miiller,  bragte  god  orden  og  nyt  liv  i 
skolen. 

Iblandt  de  familier,  jeg  kom  i,  var  også  hans.  Jeg  var 
det  sidste  år  i  klasse  med  hans  søn  Jens,  der  siden  faldt 
ved  Sankelmark.  Når  Pal. -Muller  gjorde  så  stærkt  et  ind- 
tryk på  mig  og  vistnok  også  på  de  fleste  andre  af  sine 
disciple,  var  det  ikke  blot  fordi  han  var  en  dygtig  lærer, 
men  fordi  han  i  alle  måder  var  en  mand.  Det  fulgte  af 
sig  selv,  at  han  skulde  lystres.  Han  var  ikke  så  lidt  døv, 
men  der  var  den  fuldstændigste  stilhed  i  hans  timer,  ikke 
den  mindste  hvisken  eller  suffleren,  som  vi  dog  dog  ellers 
fra  det  forrige  regimente  var  vel  øvede  i,  og  vi  skulde 
tale  så  højt,  at  han  kunde  forstå  hvert  ord.  Når  vi,  søn- 
nens kammerater,  kom  hos  rektorens  om  aftenen,  gav 
han  sig  meget  af  med  os,  og  vi  befandt  os  overmåde 
vel.    Det  kunde  endog  hændes,  at  det  trak  vel  længe  ud, 
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inden  vi  gik.  Men  når  så  fruen  sagde  til  datteren: 
„Louise!  der  er  vist  ikke  mere  olie  på  lampen",  så  for- 
stod vi  signalet.  Engang  kom  jeg  dog  galt  afsted.  Rektor 
gjorde  mig  den  ære  at  indbyde  mig  til  at  spille  schak 
med  sig;  men  mod  forventning  var  jeg  der  den  dygtigste, 
han  tabte  spillet.  Jeg  kunde  se  på  hans  ansigt,  at  dette 
var  en  ubehagelig  overraskelse,  og  jeg  kom  heller  aldrig 
senere  til  at  spille  med  ham.  — 

Også  hos  biskop  Monrad  kom  jeg,  hans  plejesøn, 
Carl  Nissen,  der  døde  ung,  var  også  min  klassekammerat. 
Han  var  en  meget  begavet  dreng,  lystig  og  kåd.  Engang 
lukkede  han  mig  og  biskoppens  ældste  datter  Adda  inde 
i  et  lysthus,  hvor  vi  fik  en  lang  tete  å  tete,  som  ingen 
af  os  var  glade  ved.  Vi  var  begge  lige  gamle  nok  til 
finde,  at  det  ikke  var  rigtig  passende,  og  vi  måtte  da 
også  siden  høre  adskilligt  derfor.  Biskoppen  selv  gav  sig 
ikke  af  med  os;  til  ham  vil  jeg  siden  komme  tilbage. 

Endnu  en  mærkelig  mand  kom  jeg  i  berøring  med, 
præsten  i  Tingsted,  Joh.  Chr.  Lindberg.  Jeg  havde  alle- 
rede tidt  set  ham  i  Kirkeby  hos  min  fader,  og  han  havde 
gjort  et  vist  indtryk  på  mig,  især  fordi  han  var  en  hel 
kæmpe,  stor  og  stærk  og  utrolig  hårdfør.  Engang  kom 
han  en  kold  vinterdag  for  at  besørge  en  forretning  i  kir- 
ken for  fader,  der  var  syg.  Jeg  bragte  hans  præstekjole 
ind  fra  vognen  og  så  med  forbavselse  og  agtelse,  at  han 
ude  i  den  kolde  forstue  trak  først  frakken,  så  vesten  af 
og  tog  kjolen  på  over  den  bare  skjorte.  Siden  havde 
jeg  hørt  ham  meget  berømme  for  det  mod  og  den  omhu 
hvormed  han  havde  plejet  de  syge,  da  koleraen  1853 
hårdt  hærgede  hans  sogn.  I  de  sidste  år,  jeg  var  i  sko- 
len, kom  jeg  nu  og  da  til  Tingsted  præstegård,  hvor  der 
var  jævnaldrende  sønner.  Jeg  har  siden  lært  Lindberg  at 
kende  som  den  hensynsløseste  polemiker,  der  ingen  vå- 
ben vragede,  især  når  det  gjalt  at  komme  prof.  Clausen 
og  alle   hans   slægtninge   og  venner  til  livs.     Men  i  det 
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daglige  liv  var  han  det  sindigste  og  velvilligste  menneske, 
der  kunde  tænkes.  Jeg  kom  gerne  derud,  mere  for  hans 
end  for  sønnernes  skyld.  Han  behandlede  mig  fuldkom- 
men som  voksen,  og  det  er  noget,  man  i  17—18  års  al- 
deren sætter  stor  pris  på.  Jeg  fik  så  lang  en  pibe  at 
ryge  på,  som  jeg  aldrig  har  set,  hverken  før  eller  siden, 
og  han  kunde  tale  med  mig  i  timevis.  Således  kom  jeg 
ud  lil  ham  i  efteråret  1854,  da  det  Ørstedske  ministerium 
havde  opløst  rigsdagen.  Han  var  fyr  og  flamme;  hele  af- 
tenen sad  han  og  belærte  mig  om  ministeriets  skændig- 
hed, om  den  uro,  der  var  vakt  i  befolkningen,  om  at  der 
utvivlsomt  nu  var  oprør  i  København  o.s.  v.  Jeg  lyttede 
til,  meget  betaget,  men  hans  kone  benyttede  siden  en  lej- 
lighed til  på  en  diskret  måde  at  lade  mig  vide,  at  jeg 
ikke  skulde  tage  alt  dette  for  alvorligt,  hendes  mands 
fantasi  løb  altid  af  med  ham.  Hun  gjorde  et  elskværdigt, 
men  lidt  forknyt  indtryk.  Hun  har  vist  lidt  meget  ved, 
at  hans  finanser  altid  var  i  den  største  uorden.  En  gang 
gik  han  formelig  fallit;  men  han  tog  sligt  med  stor  ro. 
Medens  tvangsauktionen  over  hans  bo,  som  den  gang  skik 
var,  bekendtgjordes  i  Nykøbing  ved  trommeslag,  sås  han 
ganske  rolig  spadsere  på  gaden.  —  Af  sønnerne  kunde 
jeg  bedst  lide  Niels,  der  siden  i  mange  år  redigerede 
„Dansk  Kirketidende",  hvor  han  ufortrødent  tærskede  den 
tørreste  polemiske  langhalm.  Han  lignede  faderen,  men 
rigtignok  var  det  kun  i  mindre  format.  Monrad  har  træf- 
fende karakteriseret  ham,  når  han  sagde:  „Han  er  det 
bedste  menneske,  der  kan  tænkes,  men  der  er  en  djævel 
i  hans  blækhus".  Jeg  er  glad  over,  at  jeg  har  lært  gamle 
Lindberg  personligt  at  kende.  Enten  det  nu  var  på  grund 
af  eller  på  trods  af  alle  de  underlige  modsigelser,  der 
rummedes  i  hans  hjærne  og  hjærte,  var  der  noget  stor- 
slået over  ham;  man  glemmer  ham  ikke,  når  man  har 
kendt  ham. 

Jeg  var  heller  ikke  længer  ked   af  skolen   som  i  den 
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første  tid.  Jeg  vidste,  at  jeg  gjorde  mit  arbejde  ordent- 
lig, og  jeg  holdt  af  det,  så  det  kunde  more  mig  at  løse 
en  matematisk  opgave  eller  skrive  en  latinsk  stil  med 
mange  ciceronianske  vendinger,  som  min  lærer,  dr.  G. 
Lund,  dog  ingenlunde  altid  mente,  at  Cicero  vilde  have 
vedkendt  sig.  Dr.  Lund  var  i  det  hele  en  fortrinlig  lærer. 
Grammatiken  lærte  vi  ved  at  skrive  stile,  og  jeg  har 
kendt  Madvigs  grammatik  lige  til  anmærkningerne.  Men 
i  de  mundtlige  timer  fortalte  han  os  om  de  mænd,  vi 
læste  om  og  om  oldtidens  politiske  og  sociale  forhold; 
jeg  har  endnu  en  lille  græsk-romersk  realordbog,  som 
ikke  hørte  til  de  bøger,  der  skulde  anskaffes,  men  som 
jeg  selv  købte,  fordi  alle  disse  historiske  oplysninger 
levende  interesserede  mig.  Også  læste  jeg  flittigt  i  Boisens 
romerske  antikviteter,  som  det  dog  ikke  egentlig  forlang- 
tes, at  vi  skulde  kunne.  —  Jeg  fik  da  også  en  god  af- 
gangseksamen. Den  eneste,  der  havde  grund  til  at  være 
utilfreds  med  den,  var  min  gamle  lærer  i  Hebræisk,  hvor 
jeg  kun  fik  „Godt".  Han  sagde  til  mig:  „Din  slusk! 
kunde  du  ikke  lige  så  godt  have  fået  en  ordentlig  karak- 
ter i  Hebraisk  som  i  de  andre  fag!"  Men  det  var  et  af 
de  få  store  øjeblikke  i  mit  liv,  da  Madvig,  der  var  censor, 
efter  at  jeg  var  eksamineret  i  Latin,  sagde:  „Det  var 
meget  godt".  Det  måtte  da,  om  ellers  noget,  gælde  for 
en  højesteretsdom.  Uagtet  Nykøbing  skole  den  meste 
tid,  jeg  havde  gået  i  den,  langtfra  var  god,  så  havde  vi 
dog  lært  noget.  Jeg  har  siden,  hvor  jeg  har  havt  lejlig- 
hed til  at  se  det,  tidt  undret  mig  over,  hvor  lidt  de  unge 
nu  om  stunder  kan,  når  de  har  gennemgået  skolen.  Mon 
der  ikke  er  gået  så  meget  humanitet  i  den,  at  det  er 
gået  sørgeligt  ud  over  humaniora? 

Så  var  da  barndomstiden  endt,  og  når  jeg  skal  for- 
klare, hvorledes  jeg  slap  nogenlunde  igennem  den,  så 
må  jeg  atter  tilbage  til  mit  hjem.  Men  hvor  meget  jeg 
end  skylder  det,  så  havde  det  dog  en  uafhjælpelig  man- 
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gel:  der  savnedes  en  moder,  og  selv  med  den  bedste 
villic  kunde  hverken  min  tante  eller  min  stedmoder  helt 
afhjælpe  savnet.  Det  føles  ikke  så  meget,  medens  børnene 
er  små,  som  i  overgangsalderen.  Da  har  sikkert  de  fleste 
unge  mennesker  en  trang  til  fortrolighed,  til  at  tale  om 
alt  det,  de  ikke  selv  kan  finde  rede  i,  med  et  menneske, 
som  de  er  visse  på  har  forståelsen,  og  ikke  bliver  træt 
af  at  hjælpe  dem  tilrette,  og  mon  nogen  andre  end  en 
moder  ret  har  forstået  den  kunst?  Med  fader  kunde  jeg 
tale  om  alt  muligt  andet,  og  han  kunde  godt  forstå  og 
bære  over  med  min  umodenhed,  men  jeg  kunde  ikke  tale 
om  mig  selv.  —  Heller  ikke  sluttede  jeg  drengevenskaber 
i  den  forstand  som  mange  andre.  Jeg  havde  gode  kamme- 
rater, som  jeg  holdt  meget  af;  den  sidste,  højesteretssag- 
fører P.  G.  C.  Jensen,  døde  fornylig,  og  det  var  med  savn 
og  vemod,  jeg  talte  ved  hans  begravelse.  Men  der  var 
ingen,  til  hvem  jeg  havde  egentlig  fortrolighed;  der  var 
bestandig  i  mit  indre  et  lukket  land,  som  ingen  kom  ind  i. 
Men  alligevel  var  der  i  hjemmet  lagt  en  grundvold 
for  mit  liv,  som  det  aldrig  lykkedes  noget  eller  nogen  at 
rive  mig  løs  fra.  I  den  græske  mytologi  fortælles  der  om 
kæmpen  Antæus,  Jordens  søn,  som  selv  Herkules  ikke 
kunde  faa  bugt  med,  så  længe  han  stod  på  den  moder- 
lige jord;  hver  gang  han  faldt  og  rørte  ved  den,  for- 
øgedes hans  kræfter.  —  Fristelse  og  synd,  anger  og  mis- 
mod har  stærke  kræfter,  men  de  har  dog  aldrig  formået 
at  løfte  mig  ud  af  forbindelsen  med  hjemmet,  og  med, 
hvad  der  blev  nedlagt  i  mig. 


2.   MIN  STUDENTERTID 


Det  var  med  bankende  hjærte,  jeg  en  efterårsdag  1856 
med  dampskibet  Zampa  sejlede  ind  gennem  Københavns 
havn.    Jeg  var  ikke  så  ung  som   mange  andre  studenter 
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har  været,  men  trods  mine  19  år  var  jeg  grumme  uerfa- 
ren. Jeg  kendte  intet  andet  af  verden  end  Falster,  knap 
nok  Lolland,  og  jeg  havde  altid  været  mit  hjem  så  nær, 
at  jeg  var  både  bleven  støttet  og  ledet  derfra,  og  nu 
skulde  jeg  stå  på  mine  egne  ben.  Havde  det  endnu 
været  skik  at  råbe  rus  efter  de  nye  studenter,  vilde  det 
have  passet  godt  på  mig,  jeg  var  en  ægte  landsbystudent. 

Men  havde  nogen  den  gang  sagt  mig  dette,  vilde  det 
ikke  være  bleven  godt  optaget.  Bankede  mit  hjærte,  var 
det  ikke  af  benovelse  og  erkendelse  af  mine  egne  mang- 
ler, tværtimod,  jeg  har  aldrig  havt  større  tanker  om  mig 
selv.  Jeg  havde  hele  det  sidste  år  været  skolens  dux; 
reelt  taget  betydede  det  ikke  ret  meget;  ti  vi  var  kun 
tre  dimittender,  men  højere  kunde  man  nu  engang  ikke 
komme,  og  i  en  lille  by  skaffede  stillingen  en  anseelse, 
som  man  miåske  med  lidt  dristighed  kunde  kalde  en 
social  position.  Jeg  vidste  godt,  at  jeg  blev  anset  for  at 
være  et  lyst  hoved,  som  man  ventede  sig  noget  af,  og 
jeg  var  selv  af  den  mening,  at  der  var  god  grund  til 
denne  forventning,  —  der  var  intet  spørgsmål  om,  at  jeg 
sagtens  kunde  klare  mig.  Nej  hj ærtet  bankede  ved  tan- 
ken om  alt  det  nye,  der  nu  slog  mig  imøde,  om  de  videre 
horisonter,  jeg  vilde  finde,  og  over,  at  som  jeg  nu  med 
al  ære  drog  ind  til  universitetet,  skulde  jeg  nok  også  her 
blive  mellem  de  første.  Jeg  havde  ingen  anelse  om,  at 
det  første,  der  skulde  læres,  var  at  få  de  store  tanker 
om  sig  selv  ud  af  hovedet,  men  det  er  dog  ikke  den 
ringeste  af  de  lærdomme,  livet  giver  os. 

Jeg  fulgtes  ind  til  København  med  regensprovst  F.  C. 
Petersens  familie,  der  havde  besøgt  os  på  Falster.  Hans 
kone  var  min  faders  kusine,  og  de  hjalp  mig  med  største 
velvillie  over  de  første  besværligheder.  Så  længe  jeg  var 
i  København,  spiste  jeg  hos  dem  hver  søndag,  og  jeg 
kom  til  at  dele  megen  både  sorg  og  glæde  med  denne 
familie,  der  blev  mig  meget  kær.     Men   allerede   her  fik 
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min  selvbevidsthed  det  første  knæk ;  de  hørte  til,  hvad 
man  har  kaldt  de  Heibergske  kredse,  fruens  moder,  der 
boede  i  huset,  var  en  søster  til  fru  Gyllembourg,  og  så 
lidt  som  de  lod  mig  føle  det,  så  havde  jeg  dog  forstand 
nok  til  at  mærke,  at  jeg  her  stod  over  for  en  finere  dan- 
nelse, end  jeg  før  havde  truffet,  og  jeg  var  ganske  klar 
over,  at  det  var  omgivelser,  hvori  jeg  ikke  tog  mig  ud. 
Jeg  var  kejtet  og  kantet  og  måtte  passe  på  mig  selv  for 
ikke  at  støde  an,  og  der  blev  talt  om  så  meget,  som  jeg 
ikke  forstod  mig  på,  eller  som  opfattedes  på  en  anden 
måde  end  hjemme  i  præstegården.  Jeg  havde  ment,  at 
jeg  var  en  velopdragen  ung  mand  med  respektable  kund- 
skaber, men  jeg  fik  syn  for,  at  der  stod  endnu  meget 
tilbage  at  lære.  Det  var  en  meget  gavnlig  dukkert  at  få, 
men  medens  den  står  på  er  den  ikke  behagelig.  Jeg  må 
være  taknemlig,  fordi  jeg  gjorde  denne  nedslående  erfa- 
ring mellem  mennesker,  der  ikke  overså  mig  eller  mødte 
mig  med  irettesættelser  eller  direkte  opdragelse.  Især  fru 
Petersen  og  hendes  to  døttre,  af  hvem  nu  kun  den  ene 
lever,  hører  til  dem,  jeg  helst  mindes,  når  jeg  tænker  på 
gamle  dage. 

Det  første,  jeg  havde  at  gøre  i  København,  var  at 
søge  mig  et  logi.  Den  gang  var  pensionater  ukendte. 
Unge  mennesker  som  jeg  lejede  et  værelse,  spiste  på  en 
restauration  og  holdt  sig  selv  med  tør  kost.  Jeg  var  så 
heldig  for  en  billig  penge  at  få  to  værelser  på  en  4.  sal 
ved  Vestervold  tæt  ved  Vesterport,  som  den  gang  endnu 
stod,  og  aldrig  har  jeg  havt  så  herlig  en  udsigt  fra  mine 
vinduer  som  der.  Helt  ud  til  Frederiksberg  var  det  den- 
gang som  en  have,  man  så  kun  træer,  ingen  huse.  Over 
Amager  kunde  jeg  se  sejlene  på  de  skibe,  der  gik  forbi, 
og  om  aftenen  fyret  på  Stevns,  ikke  at  tale  om  fyrvær- 
keriet i  Tivoli.  Huset  står  endnu  uforandret,  og  jeg  har, 
når  jeg  gik  forbi  det,  tidt  tænkt  på,  at  jeg  havde  lyst  til 
at  gå  op  og  bede,  om  jeg  ikke  måtte   se  ud  af  kvistvin- 
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duerne,  men  jeg  har  dog  aldrig  gjort  det;  jeg  vilde  vel 
også  kun  have  kunnet  sige:  Ak  hvor  forandret!  Der  er 
megen  skønhed  bleven  ødelagt  i  København  siden  den 
tid.  Da  jeg  så  havde  indmeldt  mig  i  studenterforeningen 
købt  spisebilletter  for  en  måned,  skaffet  mig  et  madskab 
og  udstyret  det  med  en  tepotte,  et  par  knive,  tallerkener  og 
kopper  og  den  nødtørftigste  fetaille,  var  det  udvortes  appa- 
rat i  orden,  og  jeg  kunde  begynde  på  den  nye  gerning, 
der  stod  for  mig,  at  studere. 

Jeg  havde  gjort  mig  en  forestilling  om,  hvad  dette 
vilde  sige.  Den  var  især  bygget  på,  når  vi  i  skolen  havde 
fri  tor  at  repetere  til  eksamen.  Det  forekom  mig  da  at 
være  en  næsten  ideal  tilværelse  at  kunne  blive  siddende 
hjemme  uafhængig  af  skoleklokken,  rygende  på  sin  pibe, 
og  gennemgå  en  bog  af  Tacitus  eller  en  dialog  af  Plato 
med  den  fornemmelse,  at  jeg  godt  magtede  dem,  min 
viden  trængte  kun  til  en  opfriskning.  Således  måtte  det 
vel  kunne  blive  altid,  kun  endnu  bedre,  når  jeg  ved 
universitetet  kunde  arbejde  frit  uden  at  være  afhængig  af, 
hvad  en  lærer  satte  mig  for.  Havde  Hostrup  ikke  sunget 
om  studenten,  der  sad  på  sin  kvist  og  „så  ved  lampen 
musernes  dans".  Kvisten  havde  jeg,  men  muserne  kom 
jeg  rigtignok  ikke  til  at  se  noget  til.  Virkeligheden  sva- 
rede som  sædvanligt  ikke  til  fantasibilledet. 

Jeg  skulde  jo  nu  begynde  med  at  læse  til  Philosophicum 
og  indtegnede  mig  til  forelæsninger  hos  Sibbern  og  R.  Nielsen. 
Begge  havde  til  at  begynde  med  auditorierne  fulde;  men 
medens  R.  Nielsen  holdt  tilhørerne  fast,  svandt  de  hos 
Sibbern  stærkt  ind,  til  der  tilsidst  næsten  ingen  var  til- 
bage. Hans  betydning  for  dansk  åndsliv  havde  utvivl- 
somt ikke  været  ringe;  men  han  var  nu  blevet  gammel 
og  var  helt  ude  af  stand  til  at  give  en  flok  russer  noget 
begreb  om  filosofiens  værd.  Der  var  ikke  andet  at  gøre 
end  lade  forelæsningerne  skøtte  sig  selv  og  se  at  lære 
hans  bøger  om  logik  og  psykologi  udenad   så  godt  som 
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muligt,  og  det  var  ikke  det,  jeg  havde  tccnkt  mig,  at  stu- 
dering skukie  gå  ud  på.  Jeg  gør  vel  nok  disse  bøger 
uret,  når  jeg  siger,  at  der  for  mig  slet  intet  var  at  lære 
af  dem,  jeg  kunde  ikke  få  min  tanke  skærpet  ved  logiken, 
og  de  mange  og  lange  definitioner  i  psykologien  skaffede 
mig  ikke  nogen  indsigt  i  det  menneskelige  sjæleliv.  Så 
villigt  som  jeg  indrømmer,  at  dette  tildels  skyldtes  min 
umodenhed,  kan  jeg  dog  ikke  komme  bort  fra  den  me- 
ning, at  de  kun  var  lidet  skikkede  til  lærebøger  for  be- 
gyndere. 

R.  Nielsen  var  en  mand  af  en  ganske  anden  art.  Hans 
forelæsninger  over  propædeutik  holdtes  med  stor  veltalen- 
hed, ofte  var  de  et  helt  fyrværkeri  af  åndrigheder  og  pa- 
radoxer.  Det  kunde  jo  være  meget  underholdende,  men 
jeg  i  det  mindste  blev  aldrig  klog  på,  hvad  det  egentlig 
var,  han  vilde  lære  os.  Rent  galt  blev  det,  da  han  kom 
ind  på  at  anvende  den  højere  matematik,  jeg  tror  for  at 
oplyse  forholdet  mellem  det  endelige  og  det  uendelige. 
Vore  kollegiehefter  så  forskrækkelige  ud,  fulde  af  nogle 
mærkelige  tegn,  der  skulde  betyde  integraler  og  differen- 
tialer; men  hvad  dette  havde  at  sige,  havde  vi  intet  be- 
greb om.  Han  må  dog  formodentlig  have  fået  færten  af, 
at  det  var  galt  fat,  ti  hen  på  universitetsåret  udgav  han 
en  lille  piece:  „Filosofi  og  matematik",  der  indeholdt  den 
matematiske  del  af  hans  forelæsninger.  Den  var  jo  altid 
noget  tilgængeligere  end  vore  umulige  hæfter;  men  heller 
ikke  den  lærte  os  at  forstå  den  højere  matematik.  Det 
var  med  en  ondskabsfuld  glæde,  vi  siden  læste  professor 
A.  Steens  bevis  for,  at  R.  Nielsens  matematik  ikke  duede, 
der  gav  anledning  til  en  fejde  mellem  de  to  lærde  mænd, 
som  begge  brugte  meget  skarpe  udtryk  om  hinanden; 
Nielsen  talte  således  om  „matematisk  hornkvæg". 

Jeg  var  syg  det  forår,  da  jeg  gik  op  til  filosofisk  eks- 
amen, og  var  derfor  kun  mådelig  forberedt  Hos  R.  Niel- 
sen gik   det   endda   helt  godt.     Jeg    „målte  ham  mintro 
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skæppen  fuld"  og  blev  ham  ikke  svar  skyldig,  men  da 
jeg  var  færdig,  vidste  jeg  ikke,  hvad  jeg  havde  været 
oppe  i.  Han  må  dog  have  været  tilfreds,  ti  jeg  fik  mg. 
—  Det  var  et  stort  held,  at  jeg  for  at  få  ende  på  det 
og  komme  hjem  og  se  at  komme  lidt  istand  igen,  var 
gået  op  den  første  eller  anden  eksamensdag.  Ti  allerede 
dagen  efter  begyndte  han  på  en  ligefrem  blodtørstig  måde 
at  slå  eksaminanderne  ned,  de  faldt  i  dusinvis  og  i  de 
følgende  år  blev  det  endnu  værre.  —  Hos  Sibbern  gik 
det  ikke  så  godt;  der  kunde  snakketøjet  ikke  klare  det; 
han  vilde  have  sit  eget  igen,  helst  med  sine  egne  ord. 
Jeg  fik  dog  mg.  og  g.  og  havde  således  reddet,  hvad 
der  måtte  kaldes  en  iste  karakter.  Dette  fik  siden  en 
ikke  ringe  betydning  for  mig;  var  resultatet  blevet  ringere, 
havde  jeg  næppe  fået  regensen.  Men  ellers  kan  det  ikke 
nægtes,  at  den  tid,  jeg  havde  anvendt  på  filosofikum, 
var  spildt.  Der  var  ikke  lagt  nogen  somhelst  grund,  hvor- 
på der  kunde  bygges  videre,  og  der  er  heller  aldrig  ble- 
ven bygget  videre,  enten  det  nu  skyldes  den  uheldige 
begyndelse  eller  min  mangel  paa  filosofisk  anlæg.  Efter 
min  ringe  mening  vilde  den  eneste  fornuftige  metode 
have  været  at  give  os  en  udsigt  over  filosofiens  historie. 
Værre  var  det,  at  det  næsten  så  ud  til,  at  det  skulde 
gå  ligeså  galt  med  teologien.  Samfidig  med,  at  jeg  hørte 
filosofiske  forelæsninger,  begyndte  jeg  paa  denne.  Jeg 
gik  op  på  universitetsbiblioteket  og  lånte  De  Wettes  kom- 
mentar til  Apostlenes  Gerninger,  som  jeg  så  gav  mig  i 
lag  med.  Men  jeg  kunde  slet  ikke  begribe,  at  der  skulde 
en  tyk  bog  til  for  at  forklare  et  skrift,  som  jeg  kunde  læse 
så  godt  som  uden  at  slå  et  ord  op;  det  faldt  lige  så  let 
som  Xenofons  Anabasis,  som  jeg  slet  ikke  havde  anset 
det  fornødent  at  repetere,  da  vi  opgav  nogle  bøger  deraf 
til  eksamen.  Hvad  nytte  gjorde  den  hele  hærskare  af 
grammatikalske  undersøgelser?  Jeg  havde  jo  klaret  de 
vanskeligheder  ved   hjælp   af  Langes   græske   grammatik 
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overfor  vanskeligere  forfattere.  —  Langt  mindre  hjalp 
de  Wette  mig  til  at  få  noget  virkeligt  billede  af  apostlenes 
personlighed,  og  var  der  så  noget,  hvprom  jeg  ønskede 
større  klarhed  (f.  eks.  Glossolalien),  var  jeg  omtrent  lige 
klog,  når  jeg  havde  læst  de  mange  sider,  der  handlede 
derom.  —  Jeg  hørte  også  Scharlings  forelæsninger  over 
et  par  af  Pauli  breve.  Hvad  jeg  her  fik  nogen  nytte  af 
var  indledningerne;  men  forklaringerne  syntes  mig  at  in- 
deholde for  meget  af  det,  jeg  kunde  sige  mig  selv,  og 
for  lidt  af  det,  jeg  trængte  til  at  få  at  vide.  —  Jeg  kom 
snart  på  det  rene  med,  at  jeg  måtte  se  at  hjælpe  mig 
selv  med  Meyers  kommentarer.  Her  fandtes  ganske  vist 
også  det  store  grammatiske  apparat  og  de  uendelige 
drøftelser  af,  hvad  en  partikel  på  dette  sted  skulde  be- 
tyde, og  når  man  virkelig  prøvede  at  læse  teksten,  kunde 
selv  jeg  stundom  indse,  at  enkelte  af  disse  forklaringer 
var  umulige  (som  når  det  fastholdes,  at  partiklen  „hina" 
altid  var  kausal  og  skulde  oversættes  ..fordi");  men  når 
der  var  virkelige  vanskeligheder,  fik  man  dog  at  vide, 
hvilken  af  de  mange  forklaringer,  forfatteren  anså  for  den 
rigtige,  og  når  3/^  af  det  store  stof  indstregedes,  kom  der 
en  til  vort  tarv  passende  kommentar  ud  af  det. 

Men  således  gik  det  i  grunden  overalt:  forelæsningerne 
skødes  til  side,  jeg  hørte  så  mange,  som  var  nødvendigt 
for  at  få  de  fornødne  flidsattester,  men  jeg  læste  dem 
ikke,  jeg  brugte  trykte  bøger.  I  kirkehistorie  således 
Kurtz  Kirkengeschichte  og  Hases  kirkehistorie  (oversat), 
to  bøger,  som  hver  på  sin  vis  er  fortræffelige,  og  som 
jeg  endnu  bestandig  først  tager  min  tilflugt  til,  når  jeg  søger 
oplysninger  om  den  almindelige  kirkehistorie.  —  Kun  i 
Hebraisk  måtte  Hermansens  forelæsninger  bruges.  De 
var  vistnok  fortræffelige,  men  beregnede  på  læsere,  der 
havde  langt  mere  færdighed  i  sproget  end  i  det  mindste 
jeg,   der   aldrig  lærte  ordentligt  Hebraisk  og  ikke  gjorde 
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mere  ved  dette  fag  end  det  absolut  nødvendige  og  knap 
nok  det. 

Jeg  hørte  Clausens  forelæsninger  over  dogmatik;  men 
jeg  kunde  lige  så  lidt  komme  tilrette  med  dem,  som  med 
hans  trykte  bog.  Det  forekom  mig,  at  den  var  grumme 
langt  fra  at  være  et  system.  Det  var  en  stadig  dialektik 
mellem  to  yderlige  opfattelser  af  hvert  dogma;  den  sande 
forståelse  kom  så  ud  som  en  mellemproportional,  efterat 
de  to  yderligheder  var  blevne  behørigt  beskårne.  Men 
dette  stemmede  ikke  med  min  opfattelse  af  sandhedens 
tilblivelse.  —  Når  jeg  så  prøvede  at  efterslå  de  mange 
skriftsteder,  der  anførtes,  kunde  jeg  ofte  slet  ikke  se,  i 
hvad  forbindelse  de  stod  med  det,  de  skulde  bekræfte. 
—  Martensens  dogmatik  læste  jeg  naturligvis  også,  og 
jeg  fik  en  fornemmelse  af,  hvor  betydeligt  et  værk  den 
er,  men  den  er  ikke  en  bog  for  begyndere,  mindst  af  alt 
skikket  til  at  bruges  til  eksamenslæsning.  Jeg  kunde  nok 
forstå  de  resultater,  han  kom  til,  men  ikke  tænke  hans 
tanker  efter. 

Men  så  fik  jeg,  jeg  ved  ikke  hvorledes,  fat  på  C.  Ha- 
ses „Hutterus  redivivus"  hvori  jeg  gjorde  bekendtskab 
med  den  gamle  lutherske  dogmatiks  udviklinger,  og  hvad 
man  så  end  ellers  mener  om  disse,  så  vil  ingen  nægte, 
at  det  er  en  skole,  hvori  man  lærer  at  tænke  og  at  for- 
følge en  tankegang.  Selv  når  en  sådan,  som  f.  eks.  i 
kristologien,  føres  så  langt  ud,  at  resultaternes  værdi  bli- 
ver tvivlsomme,  forstår  man  godt,  hvorledes  de  gamle 
var  blevne  førte  til  disse  og  hvilken  værdi,  de  havde  for 
dem.  —  Jeg  er  siden  bleven  bekræftet  i  denne  betragt- 
ning ved  at  læse  i  Brochmands  „Systema  universæ  theo- 
logiæ".  Det  er  ingen  sag  at  finde  fejl  og  ting,  der  ikke 
længer  er  tidssvarende,  i  en  200  år  gammel  bog;  men 
den  er  båret  af  en  levende  tro,  og  for  ham  har  det  væ- 
ret et  arbejde,  han  gjorde  til  Guds  ære,  når  han  stræbte 
at  fatte  hans  tanker  til  menneskenes  frelse  og  følge  dem 
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så  langt,  han  formåede.  —  Jeg  havde,  om  jeg  må  bruge 
et  så  videnskabeligt  udtryk  for  min  smule  viden,  fundet 
en  metode,  jeg  kunde  bruge,  og  hvad  der  er  mere  værd, 
jeg  var  kommet  til  den  erkendelse,  at  en  dogmatik  uden 
metafysik  altid  vil  blive  et  rodløst  træ,  der  hverken  kan 
vokse  eller  bære  frugt. 

Mod  slutningen  af  studentertiden  gik  jeg  på  skrive- 
øvelser hos  prof.  Hermansen.  Hans  teologi  stod  de  gamle 
lutherske  teologers  nær,  og  jeg  tror,  han  påskønnede  det, 
da  han  mærkede,  at  jeg  prøvede  at  gå  på  deres  veje. 
Han  gennemgik  mine  præstationer  med  stor  omhu  og 
talte  meget  med  mig  om  dem,  og  han  var  da  både  be- 
lærende og  forstående.  Jeg  tænker  med  taknemlighed 
på,  hvad  jeg  lærte  af  ham.  Men  de  lauder,  jeg  fik  hos 
ham,  stundom  endog  med  stort  L.,  vakte  forhåbninger 
hos  mig,  som  ikke  opfyldtes,  da  eksamen  kom. 

Det  fag,  det  stod  ringest  til  med,  var  etik,  som  prof. 
Bornemann  læste  over.  Han  manglede  ligefrem  i  forbav- 
sende grad  evnen  til  at  udtrykke  sig  forståeligt;  på  fore- 
læsningerne dikterede  han  paragrafer,  som  vi  nedskrev. 
Men  når  han  udviklede  dem  nærmere,  blev  det  ufravigelig  re- 
sultatet, at  den  ene  af  tilhørerne  efter  den  anden  nedlagde 
pennen,  fordi  det  var  umuligt  at  forstå  ham.  Det  var  en 
sørgelig  forestilling,  mest  for  den  stakkels  professor,  der 
blev  mere  og  mere  forvirret  for  hvert  penneskaft,  der 
klaskede  mod  bordpladerne,  han  vidste  altfor  godt,  hvad 
det  betydede.  —  Da  der  ikke  syntes  at  være  nogen  etik, 
hvori  man  kunde  læse  sig  til  lidt  viden,  lod  jeg  mig 
manuducere  nogle  få  timer  af  Skat  Rørdam  for  dog  at 
få  en  lille  smule  begreb  om  denne  videnskab,  før  jeg  gik 
op  til  eksamen.  Ved  denne  forstod  jeg  ikke  Bornemanns 
spørgsmål,  og  jeg  tvivler  om,  at  han  forstod  mine  svar. 
Det  var  højst  ufortjent,  at  jeg  slap  derfra  med  et  haud  I. 

Hvad  jeg  her  har  skrevet  om  fakultetet  er  kun  min 
egen  opfattelse,  det  skal  ingenlunde  gælde  for  en  objektiv 
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skildring.  Måske  vil  mange  andre  have  gjort  ganske 
andre  erfaringer  end  jeg.  Især  tvivler  jeg  ikke  om,  at 
de,  i  hvis  lod  det  faldt  at  komme  i  personlig  berøring 
med  professorerne,  har  fundet  velvillie  og  vejledning  hos 
dem,  som  jeg  selv  fandt  det  hos  Hermansen.  Det  er  vel 
min  egen  skyld,  at  jeg  aldrig  har  været  indenfor  andre 
professorers  dør  end  hans,  og  det  endda  først,  da  jeg  efter 
endt  eksamen  forlod  byen;  jeg  gik  da  op  til  ham  og  takkede 
ham  for,  hvad  han  havde  været  for  mig.  Det  var  også  langt 
fra,  at  jeg  skulde  have  næret  noget  nag  til  professorerne 
eller  mene,  at  de  ikke  havde  gjort,  hvad  der  var  deres 
skyldighed,  det  faldt  mig  næppe  ind,  at  det  kunde  være 
anderledes,  end  det  var,  at  vilde  jeg  studere,  så  betydede 
det,  at  jeg  skulde  lære  at  hjælpe  mig  selv.  Ved  nogen 
vejledning  vilde  vel  de  kundskaber,  jeg  erhvervede  mig, 
være  blevne  jævnere  og  fulstændigere,  nu  var  der  slemme 
huller  i  dem;  men  det  har  jo  altid  sin  betydning,  at  ens 
ejendom,  selv  om  den  er  fattig,  er  selverhvervet. 

Da  jeg  i  sommeren  1861  gik  op  til  eksamen,  tror  jeg 
egentlig  ikke,  jeg  var  i  tvivl  om,  at  jeg  skulde  få  første 
karakter;  men  hullerne  i  min  viden  blev  altfor  godt  fundne, 
i  de  fire  første  fag  fik  jeg  haud  I.  Jeg  var  derfor,  da 
jeg  gik  op  i  det  sidste  fag,  kirkehistorie,  i  et  meget  bidsk 
humør,  og  netop  her  var  jeg  farlig,  ti  den  vidste  jeg, 
jeg  kunde,  medens  jeg  ikke  var  nær  så  vis  på,  at  det 
samme  gjaldt  om  professor  Hammerich.  Jeg  svarede  på 
det  første  spørgsmål  omtrent  så  godt,  som  der  kunde 
svares.  Men  så  vilde  professoren  vide  besked  om  nogle 
andagtssbøger  i  den  franske  kirke.  Dette  var  et  ganske 
urimeligt  forlangende,  og  jeg  sagde  straks,  at  jeg  intet 
vidste  derom.  Han  blev  imidlertid  ved,  og  jeg  sad  og 
tav  bomstille,  indtil  han  kom  til  Pascals  lettres  provin- 
ciales,  så  indskød  jeg,  at  jeg  ikke  troede,  at  den  kunde 
kaldes  en  andagtsbog,  hvilket  han  dog  syntes  at  mene, 
medens  jeg  blev   ved  mit,    og  jeg  havde  let  spil,  thi  vi 
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kendte  lige  meget  til  bogen,  ingen  af  os  havde  læst  den. 
Så  endte  forestillingen,  og  jeg  gik  hjem  gram  i  hu,  men 
dog  ret  tilfreds  med  at  have  fået  lejlighed  til  at  slå  et 
slag.  Jeg  ventede  ikke  engang  for  at  høre,  hvad  karak- 
ter jeg  havde  fået,  den  kunde  hverken  gavne  eller  skade 
mig,  mit  baud  I.  stod  fast  nok.  Nogle  dage  efter  traf  jeg 
daværende  provst  Fog,  der  havde  været  censor,  og  jeg 
spurgte  ham  da,  hvorledes  det  gik  til,  at  jeg  havde  fået 
laud,  uagtet  jeg  slet  ikke  havde  svaret  på  det  andet 
spørgsmål.  Ja,  sagde  han,  jeg  havde  jo  svaret  godt  på 
det  første,  og  der  var  desuden  noget  af  det  professoren 
sagde,  der  ikke  var  ganske  rigtigt.  Jeg  skylder  sikkert 
Fog  mit  eneste  laud. 

Jeg  kom  dog  snart  over  denne  skuffelse;  men  det  var 
ikke  rart  at  komme  hjem  med  en  anden  karakter;  det  var 
man  ikke  vant  til  i  vor  familie.  Fader  lod  dog  ikke  til 
at  tage  sig  ulykken  synderlig  nær;  men  jeg  havde  på 
fornemmelsen,  at  der  bag  de  lykønskninger,  kandidaten 
fik,  lå  spørgsmålet:  Hvorledes  gik  det  dog  til?  og  dette 
blev  længe  ved  at  forfølge  mig.  Endnu  mange  år  efter 
drillede  biskop  Monrad  mig  gentagne  gange  med  det, 
indtil  jeg  en  gang  svarede  ham:  „Ja,  det  ved  jeg  ikke, 
men  det  er  jo  dog  altid  bedre,  at  man  skal  spørge:  hvor- 
ledes gik  det  til,  at  han  fik  anden  karakter,  end  om  man 
skulde  spørge  om,  hvorledes  det  gik  til,  at  han  fik  første". 
~  Siden  gentog  biskoppen  ikke  sit  spørgsmål. 


I  det  første  par  år,  jeg  boede  i  København,  levede 
jeg  meget  stille.  Jeg  havde  hjemmefra  rekommendations- 
breve  tit  faders  gamle  ven,  P.  Fenger,  og  til  Monrad. 
Men  hos  Fenger  blev  det  ikke  til  mere  end  en  visit,  og  hos 
Monrad  kom  jeg  kun  en  gang  i  et  aftenselskab,  hvorfra  jeg 
ikke  mindes  andet,  end  at  jeg  så  Orla  Lehmann  og  ellers 
hele  aftenen  følte   mig  som  en  spurv,  der  var  kommet  i 
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tranedans.  Min  gamle  kammerat,  Carl  Nissen,  var  blevet 
en  fuldstændig  københavnsk  kavallér,  hvis  færdighed  i  at 
konversere  damer  jeg  nok  beundrede,  men  slet  ikke  kunde 
tænke  mig  at  efterligne.  —  En  vinter  boede  jeg  sam- 
men med  min  broder  Christian,  der  læste  til  styrmands- 
eksamen. Han  var  en  rask  sømand,  der  allerede  havde 
set  en  del  af  verden,  og  jeg  følte  mig  stundom  som  en 
fattig  bogorm  ved  siden  af  ham.  Han  talte  frejdigt  med 
alle  og  var  virkelig  underholdende  og  fornøjelig.  —  Jeg 
husker  tydeligt  en  dag  hos  prof.  Petersens.  Heiberg  og 
frue  gjorde  visit,  og  jeg  sad  i  en  krog  og  så  på  dem 
med  lige  stor  respekt  og  lyst  til  at  komme  i  lav  med 
dem,  men  uden  at  kunne  få  sagt  et  ord.  Christian  der- 
imod var  som  en  fisk  i  vandet,  han  morede  sig  øjensyn- 
ligt i  høj  grad,  og  ikke  mindre  morede  han  de  celebre 
gæster. 

Jeg  kom  hver  dag  i  studenterforeningen,  men  kun 
sjældent  om  aftenen  eller  til  soldene,  men  om  middagen, 
da  jeg  „trolig  åd  madammens  mad,  om  den  var  nok  så 
dårlig".  Efter  spisningen  blev  der  røget  en  pibe  tobak 
og  tidt  spilt  Schak.  Der  var  adskillige  dygtige  schak- 
spillere,  og  om  jeg  end  ikke  kunde  regnes  mellem  de 
bedste,  hørte  jeg  dog  til  de  næstbedste,  og  når  der  ingen 
jævnbyrdig  modstander  var,  nedlod  mestrene,  især  arkivar 
Plessner,  sig  til  at  indbyde  mig  til  at  tabe  et  parti;  men 
det  var  allerede  en  ære  at  findes  værdig  dertil.  Vi  var 
naturligvis  alle  gode  demokrater,  men  vi  var  dog  den 
gang  ikke  komne  videre,  end  at  vi  roligt  overlod  rege- 
ringen til  dem,  vi  mente  forstod  sig  bedst  på  den.  Det 
var  en  kreds  af  de  ældre,  der  sad  i  senioratet,  stod  for 
gilderne  og  skrev  viserne,  der  var  meget  morsommere, 
end  de  blev  i  senere  tider.  —  Jeg  deltog  ikke  i  general- 
forsamlingerne; men  jeg  tror  ikke,  der  var  nogen  oppo- 
sition eller  partier.  —  Jeg  kan  intet  fortælle  om  forenin- 
gens ledere;  jeg  har  altid  havt  det  kedelige  uheld  ikke  at 

L.  Koch  :  Erindringfer. 
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komme  i  berøring  med  berømtheder  —  ellers  vilde  disse 
optegnelser  kunne  være  blevne  både  indholdsrigere  og 
morsommere  end  de  er  —  men  naturligvis  fik  jeg  efter- 
hånden mange  bekendte.  Det  var  dog  kun  i  foreningen, 
vi  mødtes,  jeg  husker  aldrig,  vi  kom  på  hverandres  væ- 
relser. 

Der  var  egentlig  hyggeligt  i  den  gamle  foreningsbyg- 
ning  i  Boldhusgade.  Det  skyldtes  ikke  lokalet,  der  næ- 
sten var  så  ringe,  som  det  kunde  være,  gammelt,  forsømt, 
forfaldent  og  snavset.  Men  hyggen  bestod  i,  at  vi  alle 
udgjorde  et  selskab,  der  var  ingen  partier.  Politikken 
skulde  ikke  skille  os;  det  var  en  given  sag,  at  vi  alle 
var  nationalliberale  —  hvad  skulde  vi  ellers  være?  Det 
var  jo  den  store  reformperiode,  da  så  mange  forhold 
omordnedes  for  at  passe  ind  i  den  ny  statsform.  Reak- 
tionen anså  vi  for  overvundet,  da  det  Ørstedske  ministe- 
rium for  et  par  år  siden  var  faldet,  og  vi  var  enige  om, 
at  denne  reaktions  mænd  ikke  var  stort  bedre  end  Sles- 
vigholstenerne. Danmarks  rige  til  Eideren!  det  var  målet, 
som  vi  mente,  vi  var  nær  ved  at  nå  —  og  skandinav- 
ismen: „Atter  det  skilte  føjer  sig  sammen!  engang  i  tiden 
vorder  det  et!"  —  Jeg  husker  dog,  at  jeg  har  havt  nogle 
svage  tvivl  om  dennes  pålidelighed,  men  dem  har  jeg 
næppe  vovet  at  lade  komme  for  dagen.  —  Ganske  vist 
var  der  jo  endnu  et  parti:  Bondevennerne;  men  vi  kunde 
dog  virkelig  ikke  tænke  os  at  slutte  os  til  et  sådant,  der 
havde  J.  A.  Hansen  og  Balthasar  Christensen  til  førere. 
—  „Fædrelandet"  var  det  ideale  blad,  og  „Flyveposten" 
var  kun  til  at  gøre  løjer  med,  hvad  den  jo  også  tidt  op- 
fordrede til,  og  „Morgenposten"  tror  jeg  egentlig  slet  ikke 
læstes.     Især  Hall  og  Lehmann  var  vore  helte. 

Mange  vil  måske  mene,  at  det  er  sørgeligt,  når  man 
er  gammel,  at  se  tilbage  på  en  ungdom,  hvis  idealer  er 
blevne  således  skuffede  som  vore.    Men  dels  er  det  ikke 
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målet  for  bedømmelsen  af  et  tidsrums  bestræbelser,  om 
de  har  sejret  eller  lidt  nederlag,  og  dels  havde  alt,  hvad 
jeg  her  har  omtalt,  et  grundlag,  der  ikke  er  bleven  rokket, 
nemlig  en  stærk  og  levende  kærlighed  til  vort  fædreland. 
—  Jeg  tænker  endnu  med  glæde  på,  hvorledes  det  gik 
til,  når  vi  dengang  holdt  grundlovsfest  i  København  Da 
samledes  alle  på  Kristiansborgs  ridebane,  hvor  toget  ord- 
nedes med  de  talrige  faner  i  første  række  mod  søjle- 
gangen. Der  kom  kongen  frem  med  et  glimrende  følge, 
men  ingen  kunde  tvivle  om,  hvem  der  var  kongen;  som 
fordum  Hakon  Jarl  ragede  han  op  „som  en  eg  imellem 
alt  det  andet  småkrat".  Vi  bragte  ham  vor  hyldest  ved 
at  synge  en  sang,  og  han  svarede  med  en  røst,  der  kunde 
høres  helt  ned  til  Marmorbroen:  „Tak  børn!  Tak  skal  I 
have!"  Der  var  noget  heri,  som  i  det  mindste  på  mig 
gjorde  et  varigt  indtryk.  Både  grevinde  Danner  og  de 
mange  historier  om  kongen  var  glemte.  Det  var  et 
enigt  folk,  som  bragte  sin  konge  en  hyldest  og  blev  mod- 
taget på  den  værdigste  måde.  —  Det  er  nu  en  menne- 
skealder siden,  jeg  hørte  op  at  gå  til  grundlovsfester; 
men  når  jeg  tænker  på  de  parodier  af  sådanne,  som  siden 
er  blevne  holdt  af  hvert  parti  for  sig  selv,  synes  jeg  nok, 
det  er  en  bedrøvelig  forandring.  Vor  fædrelandskærlighed 
er  bleven  prøvet,  og  den  har  stået  sin  prøve.  —  Et  par 
år  før  jeg  blev  student  skrev  Ploug  en  sang  for  kongen, 
der  var  tilstede  ved  en  studenterkomedie.  Det  sidste  vers 
lyder  således: 

„Vær  hilset,  vær  takket,  at  dele  du  vil 

I  aften  vor  spøg  og  vor  latter! 

Derude  i  livets  alvorlige  spil 

Engang  skal  du  finde  os  atter, 

Med  mund  og  med  pen, 

Med  sværd  om  vor  lænd 

For  dig  og  vort  land  vil  vi  slå  som  mænd." 
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Det  var  et  loftc,  som  ærligt  blev  holdt  18O4,  og  da  Sles- 
vigerne, efter  at  våbnene  var  blevne  nedlagte,  på  anden 
vis  fortsatte  kampen,  fandt  de  mange  af  deres  bedste 
støtter  i  I3anmark  mellem  dem,  der  hører  til  mine  sam- 
tidige.   — 

Naturligvis  forhandledes  der  også  i  foreningen  om  alle 
slags  æstetiske  spørgsmål;  teatrene  fyldte  en  lige  så  stor 
plads  i  det  københavnske  liv,  som  de  gør  endnu.  Jeg 
selv  vidste  ikke  nogen  større  fornøjelse  end  at  sidde  i  den 
kære  gamle  bygning  og  se  forventningsfuld  på  genierne, 
der  trak  tæppet  til  side.  Og  når  det  så  endelig  gik  op, 
lysekronen  hejsedes  op  i  sin  kasse  og  tilskuerpladsen 
formørkedes,  så  fik  vi,  selv  om  det  måske  var  et  ret  tar- 
veligt stykke,  der  spilledes,  den  herligste  fremstilling  af 
menneskelige  sorger  og  glæder,  af  store  lidenskaber  og 
smålig  spidsborgerlighed,  og  hvad  var  det  så  ikke,  når 
det  var  Shakespeare,  Øhlenschlæger  eller  Holberg,  Moliere 
og  Heiberg,  der  spilledes.  Aldrig  siden  og  måske  heller 
aldrig  før  er  der  spillet  bedre  komedie  end  i  vore  unge 
dage.  Det  var  en  fest  så  ædel  og  ophøjet  som  ingen 
anden,  og  det  var  ikke  for  dyrt  købt,  om  man  gav  af- 
kald på  sin  middagsmad  for  at  få  råd  til  at  købe  sin 
billet.  — 

Maler-,  billedhuggerkunsten  og  arkitekturen  var  natur- 
ligvis en  for  mig  helt  ubekendt  verden.  Jeg  dristede  mig 
i  det  mindste  i  den  første  tid  ikke  til  at  tale  med  om  sligt; 
når  det  drøftedes  i  foreningen,  men  hørte  ivrigt  efter. 
Hvad  malerkunsten  angår,  tror  jeg  nok  vi  alle  hørte  til 
den  Høyenske  skole.  Men  jeg  husker  dog  at  have  hørt 
en  mand,  der  var  forud  for  sin  tid,  føre  et  glødende  for- 
svar for,  at  det  var  ganske  ligegyldigt,  hvad  der  blev 
malet,  når  blot  det  var  „godt  gjort" ;  men  det  var  dog 
vist  dengang  et  enestående  kætteri.  —  Jeg  bestræbte  mig 
efter  ringe  evne  for  at  få  øjnene  op  for  kunstens  herlig- 
hed;  så   godt  som   hele  den  tid,  jeg  var  i   København, 
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gik  jeg,  når  jeg  om  søndagen  havde  været  i  kirke,  skifte- 
vis i  Thorvaldsens  museum  og  i  malerisamlingen  på  Kri- 
stiansborg.  Jeg  gik  der  ganske  ene  uden  nogen  slags 
hjælp  eller  anvisning,  og  jeg  tør  heller  ikke  sige,  at  jeg 
fik  nogen  forstand  på  kunst,  men  jeg  fik  dog  glæde 
over  den. 

En  ting,  som  nu  spiller  en  stor  rolle,  manglede  i  mia 
tid  i  foreningen:  der  blev  ikke  holdt  foredrag,  i  det  mind- 
ste husker  jeg  ikke  at  have  hørt  noget  sådant.  Det  er 
naturligvis  umuligt  at  sige,  hvad  vi  vilde  have  syntes 
om,  hvis  der  var  bleven  budt  os  oplysning  under  denne 
form.  Men  jeg  har  på  fornemmelsen,  at  vi  vilde  have 
følt  nogen  tvivl  om  nytten  af  den  måde  at  påfylde  os 
kundskab,  uden  at  vi  selv  skulde  have  videre  ulejlighed 
med  at  erhverve  den. 

Om  jeg  således  end  egentlig  mest  kun  betragtede  for- 
eningen som  en  klub,  tænker  jeg  dog  med  taknemlighed 
på  den.  Det  var  i  den,  jeg  udløstes  af  den  trykkende 
ensomhedsfølelse,  der  havde  hvilet  over  mig,  og  lærte  at 
bevæge  mig  lidt  friere  i  de  nye  forhold.  Tonen  i  den  var 
god ;  det  kunde  jo  ske,  at  en  eller  anden  ved  et  sold  fik 
en  tår  over  tørsten,  men  jeg  husker  aldrig  at  have  hørt 
eller  set  nogen  råhed,  der  heller  ikke  vilde  være  bleven 
tålt,  og  om  der  end  var  adskillige,  der  levede  et  uordent- 
ligt liv,  så  førtes  der  aldrig  uren  snak.  —  Der  førtes  en 
gang  en  stor  strid  om,  hvorvidt  Casanovas  memoirer 
skulde  anskaffes  til  læsestuen  eller  ej.  Forfatteren  er  en 
don  Juan,  der  meget  detailleret  fortæller  om  sine  bedrifter. 
—  Forsvarerne,  i  spidsen  for  hvem  der  stod  et  af  de 
ældre  medlemmer,  holdt  på,  at  bogen  var  et  kulturhisto- 
risk aktstykke,  og  at  den  burde  kunne  læses  som  et  så- 
dant, og  de  sejrede  på  en  generalforsamling,  hvor  jeg 
iøvrigt  ikke  var  tilstede.  Den  blev  så  fremlagt,  og  nu 
skulde  naturligvis  alle  læse  den,  under  den  foregående 
forhandling   havde  jo   meget   få   kendt   den.     Jeg  fik  da 
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Også  fat  på  den  og  læste  nogle  sider;  men  da  jeg  endnu 
efter  så  mange  års  forløb  kan  huske,  hvad  de  handlede 
om,  må  jeg  anse  det  for  afgjort,  at  anskaffelsen  var 
uheldig,  den  var  vel  skikket  til  at  besmitte  unge  menne- 
skers fantasi. 

Hvad  de  teologiske  studenter  angår,  tror  jeg  ikke,  at 
de  fleste  af  os  var  mere  end  jævnt  flittige;  vi  havde  vist 
næsten  alle  en  del  udenomsinteresser,  mest  æstetiske.  Jeg 
læste  i  de  første  år  en  mængde  dansk  og  tysk  skønlitte- 
ratur, især  digte,  vers  var  den  gang  for  mig  gudernes 
tungemål.  Jeg  opdagede  også,  at  jeg  kunde  læse  Svensk, 
da  jeg  fik  fat  i  Runebergs  Fændrik  Stål.  Den  læste  jeg 
atter  og  atter,  til  jeg  kunde  store  stykker  af  den  udenad, 
og  endnu  den  dag  idag  ved  jeg  ingen  digtning,  der  har 
grebet  mig  stærkere.  —  Jeg  tvivler  ikke  om,  at  de  fleste 
af  nutidens  teologer  er  langt  flittigere  end  jeg  og  mine 
samtidige  var,  og  de  dygtigere  af  dem,  af  hvilke  jeg  har 
lært  at  kende  en  del,  ved  mere  end  vi  vidste.  —  Men  jeg 
tror  også,  at  der  nu  er  mange  flere  end  den  gang,  som 
kun  læser  for  at  få  eksamen.  Det  er  præstegerningen, 
de  længes  efter,  og  kunde  de  slippe  nemmere  til  denne, 
gav  de  gerne  afkald  på  en  del  af  kundskaberne.  I  vor 
tid  tror  jeg  ikke,  vi  tænkte  så  meget  på  tiden  efter  eks- 
amen; men  vi  havde  en  respekt  for  studiet,  selv  når  det 
faldt  os  strengt  og  tørt  nok;  vi  vilde  ikke  blot  af  navn, 
men  i  virkelighed  være  studenter,  og  ikke  nøjes  med  vort 
eget  fag,  men  stræbe  efter  en  almindelig  human  dannelse. 
Jeg  i  det  mindste  så  altid  med  en  vis  ringeagt  på  manu- 
duktionsvæsnet.  Det  forekom  mig  at  være  en  nedvær- 
digelse således  at  sætte  sig  selv  på  skolebænken.  Da  jeg, 
som  ovenfor  omtalt,  ikke  kunde  undgå  dette,  når  jeg  vilde 
have  lidt  forstand  på,  hvad  etik  var,  skrev  jeg,  hver  gang 
jeg  kom  hjem  fra  en  time,  en  hel  selvstændig  bearbej- 
delse af,  hvad  jeg  havde  hørt  af  Rørdam. 

Det  kunde  ikke   undgås,   at  hele  min  udvikling,   som 
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jeg  har  stræbt  at  fremstille  den,  måtte  blive  ensidig.  Jeg 
tænker  mig,  at  enhver  teologisk  student  må  have  et  hoved- 
fag, hvilket  det  nu  bliver,  og  dertil  knytte  det  øvrige.  Et 
sådant  blev  for  mig  kirkehistorien.  —  Hverken  jeg  eller 
nogen  anden  kendte  den  gang  det  siden  så  hyppigt  brugte 
ord:  værdidomme.  Men  det  er  jo  sådanne  domme,  hi- 
storien fælder  over  mænd  og  lærdomme,  over  konfessio- 
ner og  sekter.  Hvor  vanskeligt  det  end  kan  være  at  se 
styrelsens  tråd  i  en  så  broget  udvikling,  forekom  det  mig 
dog  klart,  at  livsbetingelserne  altid  har  beroet  på,  hvor- 
vidt sandheden  bevaredes  eller  krænkedes.  Enhver  skæv- 
hed i  læren  fremkaldte  også  skævhed  i  livet  og  omvendt. 
De  værdidomme,  som  der  nu  tales  om,  og  som  fældes 
af  de  enkeltes  bevidsthed  og  erfaringer,  eller  af  et  helt 
tidsrums  åndelige  retning,  er  kun  underretsdomme,  der 
alle  skal  indankes  for  kirkehistoriens  højesteret,  og  enhver 
kan  let  se,  hvor  ofte  underretsdommene  er  bleven  kas- 
serede. Jeg  har  derfor  aldrig  havt  tro  til,  at  der  kan  op- 
retholdes en  virkelig  teologi  på  ren  subjektivistisk  grund. 
Der  var  ingen,  der  den  gang  tænkte  på,  at  studen- 
terne skulde  tage  aktiv  del  i  kirkelig  fattigpleje  eller  anden 
sådan  gerning,  og  langt  mindre,  at  de  skulde  påtage  sig 
at  vejlede  og  belære  andre.  „Indre  mission"  eksisterede 
der  jo  ikke.  Jeg  tror  desuden,  at  vi  langt  fra  selv  vilde 
have  fundet  os  modne  dertil.  De  småkredse,  der  sluttede 
sig  sammen,  havde  til  formål  at  hjælpes  ad  ved  studerin- 
gerne, men  tilsigtede  næppe  indbyrdes  opbyggelse.  —  Da 
jeg  kom  til  København,  troede  jeg,  jeg  var  Grundtvigianer, 
og  gik  altså  i  Vartov  kirke.  Jeg  fik  der  ganske  vist  et 
stærkt  indtryk  af,  at  der  var  en  menighed,  men  rigtignok 
et  lige  så  stærkt  af,  at  jeg  ikke  hørte  til  den;  det  var, 
som  var  jeg  kommen  uindbuden  i  et  sluttet  selskab.  Sal- 
merne kendte  jeg  ikke,  og  vel  kunde  jeg  se,  at  alle  lyt- 
lede  med  spændt  opmærksomhed  på  prædikenen,  men  jeg 
kunde  ikke  få  noget  ud  af  den;  jeg  havde  vel  heller  ikke 


40 

uret  i,  at  jeg  syntes,  at  den  drejede  sig  i  en  meget  snæ- 
ver kreds.  —  Jeg  sogte  da  til  stiftprovst  Paulli  i  Frue 
kirke,  og  her  syntes  jeg  at  kunne  mærke,  at  hans  milde 
og  kærlige  rost  også  talte  til  mig.  Siden  hørte  jeg  mest 
Fog  i  Holmens  kirke,  og  det  samme  var  tilfældet  med 
de  fleste  andre  studenter.  —  Egentlig  hørte  jeg  slet  ikke 
til  nogen  københavnsk  menighed.  Jeg  gik  til  alters  hjemme, 
og  da  jeg  en  eneste  gang  prædikede  kort  før  jeg  tog 
attestats,  var  det  også  i  min  faders  kirker. 

Da  jeg  havde  været  2  år  student,  fik  jeg  regensen. 
Det  gjordes  hårdt  behov,  ti  min  fader  havde  en  stor  flok 
børn;  12  af  dem  blev  voksne,  og  det  vilde  være  bleven 
vanskeligt  for  ham  at  blive  ved  at  holde  mig  i  København. 
—  Om  livet  der  i  almindelighed  skal  jeg  ikke  tale,  da  det 
er  skildret  i  gode  og  fornøjelige  bøger  af  to  af  mine  sam- 
tidige, R.  Nielsen  og  Bokkenheuser.  —  Regensen  var  som 
en  lille  verden  for  sig  selv.  —  Den  havde  sine  egne  tra- 
ditioner fra  Plougs  og  Hostrups  tid,  det  var  deres  sange, 
der  lød  ved  vore  gilder,  og  som  endnu  havde  bevaret 
deres  magt  over  sindene.  Vi  var  dog  øjensynlig  en  epi- 
gonslægt, vi  havde  bevaret  det  gamle,  men  vi  formåede 
kun  i  ringe  grad  at  forny  det.  Der  var  dog  et  par  små 
opgaver,  som  ikke  var  uden  betydning,  og  som  vi  stræbte 
at  løse.  Ti  indenfor  vore  mure  var  der  ikke  mindre  end 
to  kredse,  der  afsluttede  sig  fra  os  andre:  Sles- 
vigere og  Islændere.  De  første  havde  først  nylig  i  større 
mængde  begyndt  at  søge  Københavns  universitet.  Nogle 
af  dem  følte  sig  helt  som  Danske,  men  adskillige  kunde 
dog  ikke  glemme,  at  de  fremfor  alt  var  Slesvigere,  og 
i  det  mindste  et  par  gjaldt  for  endnu  at  bevare  slesvig- 
holstenske sympatier.  Disse  sidste  tror  jeg  nok,  vi  be- 
tragtede som  uhelbredelige,  de  førte  et  meget  ensomt  liv 
og  har  næppe  bevaret  gode  minder  fra  Regensen.  Men 
derimod  gjorde  vi  os  al  umage   for  at  drage  dem  til  os, 


41 

vi  mente  at  kunne  påvirke,  og  det  var  kendeligt,  at  det 
hjalp  således  at  få  trukket  dem  ind  i  samlivet  med  os 
andre.  —  Især  husker  jeg  en  sådan  ung  mellem-  eller 
sydslesviger.  Han  var  et  elskværdigt  menneske,  men  han 
var  ingenlunde  sikker  på,  hvor  retten  var  i  den  store  strid. 
Egentlig  vilde  han  gerne  være  dansk,  og  når  vi  havde 
havt  ham  under  kærlig  påvirkning,  troede  han  også,  han 
var  det;  men  et  par  dage  efter  havde  betænkelighederne 
atter  fået  magt,  og  han  kom  da  helt  troskyldig  op  på 
vort  værelse  og  forelagde  os  disse,  hvorefter  han  fik  et 
nyt  kursus,  og  således  blev  det  ved,  uden  at  jeg  ved, 
hvad  det  endelige  resultat  blev.  Så  vidt  jeg  ved,  blev 
han  efter  1864  præst  i  Slesvig,  men  han  døde  ung.  — 
Islænderne  var  det  vanskeligere  at  få  fat  på;  de  talte  jo 
altid  indbyrdes  deres  eget  sprog  og  havde  en  fra  vor  ikke 
lidt  forskellig  kultur;  men  der  var  dog  i  det  mindste  en- 
kelte, der  satte  pris  på  at  komme  sammen  med  os.  Jeg 
mindes  således  med  fornøjelse  den  stærke  Bløndal.  Han 
så  ud,  som  man  kunde  tænke  sig  en  af  sagaernes  helte, 
og  at  han  bar  sit  tilnavn  med  rette,  fik  jeg  at  se,  da  han 
en  aften  på  Gammeltorv  rystede  en  vægter,  som  gjorde 
mine  til  at  ville  tage  fat  på  en  kammerat.  Men  han  var 
det  godmodigste  menneske,  man  kunde  tænke  sig,  og  vi 
satte  alle  pris  på  ham. 

Uagtet  jeg  som  sagt  ikke  vil  fortælle  om  enkelthederne 
i  vort  liv,  må  jeg  dog  gøre  en  undtagelse.  Ti  der  til- 
kommer med  rette  regensen  æren  af  en  opfindelse,  nemlig 
friluftsteatret.  Men  det  er  gået  her  som  så  tidt,  den  egent- 
lige opfinder  er  bleven  glemt,  og  efterlignerne  har  tilegnet 
sig  æren.  Jeg  kan  ikke  opgive  året,  da  denne  opfindelse 
blev  gjort,  heller  ikke  hvem  der  først  udtalte  tanken;  på 
Regensen  var  alt  kollegialt.  Men  det  skete  på  4de  gang 
nr.  7,  at  det  blev  besluttet,  at  der  ved  en  skovtur  skulde 
opføres  en  komedie.  Den  blev  skrevet  af  vor  poet,  Peter 
Olaf  Bentzen,  under  adskillig  kritik  og  medvirkning  af  os 
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andre,  og  festkommiteen  blev  sendt  ud  for  at  søge  en  til 
teater  passende  plads.  Den  fandtes  tæt  nord  for  Filevæv- 
ket,  en  lille  åben  plads  omgivet  af  unge  bøge,  der  endnu 
kun  var  tætte  buske,  som  lukkede  for  det  hele.  Komediens 
indhold  kan  passende  angives  ved  det  Povl  Møllerske  vers: 

„Den  er  om  to  unge  hjærter, 

som  man  skiller  ad  med  list, 

men  som  efter  grumme  smerter 

få  hinanden  dog  tilsidst." 
Der  var  især  en  scene,  der  modtoges  med  bifald: 
„Sandhedsfaklens"  redaktør  har  en  skøn  søster,  der  selv- 
følgelig er  forlovet  med  en  student,  og  lige  så  selvfølge- 
lig vil  broderen  forpurre  denne  forlovelse,  da  han  ikke 
kan  udstå  studenter.  Dette  søskendepar  er  i  skoven, 
hvor  redaktøren  pludselig  får  et  anfald  af  mavepine,  der 
nøder  ham  til  at  gå  om  bag  en  busk.  Næppe  er  han 
borte,  før  studenten  kommer,  og  der  veksles  ømme  elskovs- 
ord  på  scenen,  medens  redaktøren,  der  er  ude  af  stand 
til  at  gribe  ind,  sidder  bag  busken  og  udstøder  rædsomme 
trudsler. 

Da  jeg  nu  har  reddet  opfinderæren  for  regensen,  skal 
jeg  tilføje,  at  denne  historiske  forestillig  er  den  eneste,  hvor- 
ved jeg  i  min  studentertid  personligt  har  medvirket;  jeg 
var  nemlig  suffleur. 

Regenslivet  fik  især  betydning  tor  mig,  fordi  jeg  der 
har  knyttet  venskabsforbindelser,  der  har  varet  livet  igen- 
nem, og  som,  om  de  end  til  tider  har  været  afbrudte, 
dog  igen  er  blevne  fornyede.  Tre  af  disse  lever  endnu  som 
pensionister  her  i  byen:  etatsråd  Georg  Sørensen  og  pro- 
fessorerne Bokkenheuser  og  R.  Nielsen.  Den  sidste  har 
en  tid  været  min  kontubernal,  og  vi  har  nu  mange  flere 
fælles  oplevelser  og  erindringer  end  dem,  vi  samlede  i  de 
unge  dage.  Han  har  i  sin  bog  om  Regensen  omtalt  så 
godt  som  alle  vore  fælles  bekendte,  og  jeg  skal  derfor 
ikke  her  atter  nævne  dem. 
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Der  var  dog  en  af  disse,  som  kom  til  at  stå  mig 
nærmere  end  noget  andet  menneske  udenfor  min  familie, 
nemlig  Nicolai  Brun.  Han  var  en  Jyde  fra  Ringkøbing- 
egnen, et  ualmindelig  smukt  menneske,  afholdt  af  alle,  der 
kendte  ham.  Da  jeg  kom  ind  på  Regensen,  boede  han 
sammen  med  Fr.  Wickmand,  der  for  kort  tid  siden  er  død 
efter  at  have  taget  sin  afsked  fra  toldinspektørembedet  i 
Odense.  De  havde  begge  begyndt  at  studere  teologi, 
men  var  kørte  fast,  jeg  ved  ikke  af  hvilken  grund,  idet 
mindste  for  Bruns  vedkommende  var  det  ikke  hverken  på 
grund  af  tvivl  om  kristendommens  sandhed  eller  teologi- 
ens berettigelse.  Men  de  var  blevne  optagne  af  livet  på 
læsestuen  og  i  regensgården,  og  i  længere  tid  havde  de 
vistnok  slet  intet  bestilt.  Så  besluttede  de  at  slå  om  og 
læse  til  statsvidenskabelig  eksamen.  Omtrent  på  samme 
tid  var  Bruns  regenstid  udløben,  han  flyttede  ud  i  byen, 
og  jeg  kom  ind  på  hans  plads  hos  Wickmand.  Denne 
var  en  elskværdig  kontubernal,  altid  i  et  jævnt  godt  hu- 
mør, og  det  faldt  ham  ikke  vanskeligt  at  få  fat  på  det 
nye  studium.  Selskabeligheden  blev  dog  ikke  afbrudt. 
Vort  værelse  var  et  meget  søgt  sted,  der  var  ikke  mange 
aftener,  hvor  vi  ikke  havde  fremmede.  Jeg  tør  ikke  dølge 
at  det  gik  under  navnet  „kroen",  men  det  var  ikke  en 
kro,  hvori  der  sviredes,  beværtning  tandt  slet  ikke  sted, 
de  der  vilde  have  en  flaske  øl,  måtte  selv  bringe  den  med, 
men  der  drøftedes  mangfoldige  lærde  og  kuriøse  materier, 
sikkert  med  større  iver  end  sagkundskab.  Da  besøget 
blev  noget  rigeligt,  kundgjorde  vi,  at  døren  blev  lukket 
til  kl.  10  om  aftenen,  og  det  overholdtes  strængt,  også 
når  gæsterne  stod  og  bankede  på  og  bad  indtrængende 
om  at  slippe  ind. 

Mellem  vore  mange  gæster  var  Brun  den  kæreste; 
der  var  ikke  nogen  dag,  hvor  han  ikke  kom.  Det  gik 
ham,  som  det  gik  alle  dem,  der  ikke  tog  deres  eksamen, 
medens  de  lå  på  regensen,  han  savnede  den  og  følte  sig 
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ikke  tilpas  i  sit  logi.  Vi  blev  nu  rigtig  gode  venner,  vi 
gik  lange  ture  med  hinanden,  i  almindelighed  på  volden; 
men  når  der  om  foråret  kom  uro  i  blodet,  tog  vi  om 
søndagen  i  skoven.  Det  var  ingen  bekostelig  sag;  vi 
købte  V2  p«^gl  brændevin  og  to  firskillings  franskbrød, 
som  vi  spiste  tørre,  og  vi  gik  både  ud  og  hjem.  Men 
det  var  meget  fornøjelige  ture. 

Men  der  kom  en  trang  tid  for  Brun,  han  tog  ikke  så 
let  på  tingene  som  Wickmand,  og  jeg  tror  nok,  at  det 
faldt  ham  vanskeligt  at  få  fat  på  det  nye  studium,  medens 
det  tyngede  på  hans  samvittighnd,  at  han  havde  spildt 
så  megen  tid.  Og  så  skete  det,  at  der  kom  en  ung  pige 
fra  hans  hjemsted  til  København.  Han  havde  holdt  af 
hende  fra  sin  barndon,  og  han  vidste,  at  hun  også  holdt 
af  ham.  Men  kunde  han  forsvare  at  forlove  sig,  når 
det  havde  så  lange  udsigter  med  bryllupet?  Og  var  der 
i  det  hele  energi  nok  i  ham,  til  at  han  kunde  blive  til 
noget?  Sagen  blev  drøftet  og  betragtet  fra  alle  sider  på 
vore  spadsereture.  Jeg  rådede  ham  kraftigt  til  at  sætte 
alle  betænkeligheder  tilside.  Jeg  var  vis  på,  at  her  var 
en  sand  og  dyb  følelse,  og  at  forlovelsen  vilde  kunne 
vække  hans  sløvede  energi.  —  Så  kom  han  en  dag  op  på 
Regensen  strålende  af  glæde  og  fyldt  med  nyt  mod; 
han  havde  friet  og  fået  ja.  Det  var  vel  nok  gået  således 
også  uden  min  hjælp.  Men  da  jeg  et  par  dage  efter 
blev  forestillet  for  hende,  og  hun  sagde  til  mig,  at  det 
glædede  hende,  at  Brun  havde  en  sådan  ven,  havde  jeg 
så  taknemlig  en  følelse  af  at  have  gjort  en  god  gerning, 
som  kun  sjældent  er  faldet  i  min  lod.  —  Han  tog  nu 
virkelig  i  kort  tid  sin  embedseksamen;  men  iøvrigt  gik 
det  ikke,  som  vi  den  gang  håbede.  Hun  døde  af  bryst- 
syge, og  få  år  efter  døde  han  af  samme  sygdom. 
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Jeg  kan  ikke  ende  disse  optegnelser  fra  min  ungdom 
uden  at  nævne  ferierne,  ja  jeg  er  nærved  at  sige:  de  var 
det  vigtigste  af  det  hele.  Vi  havde  i  skolen  ved  translo- 
kationen før  sommerferien  sunget  en  latinsk  sang.  Jeg 
kan  endnu  kun  huske  den  første  linie:  Heus  auriga!  fer 
caballos!  og  omkvædet:  dulce  Domum  concinamus !  Men 
den  gang  kunde  jeg  den  udenad,  og  der  er  næppe  andre 
ord,  der  har  lydt  mere  jublende  i  mit  øre.  Det  kan  sik- 
kert have  store  fordele,  når  et  ungt  menneske  kan  blive 
i  sit  hjem,  til  han  selv  kan  danne  sit  eget.  Men  ferieglæ- 
den lærer  han  kun  halvt  at  kende.  Når  den  nærmede 
sig,  kom  der  uro  i  blodet,  i  den  sidste  uge  var  det  umu- 
ligt at  få  noget  bestilt.  Så  endelig  gik  det  afsted,  om 
sommeren  med  dampskib,  om  vinteren  med  toget  til 
Ringsted,  hvor  banen  den  gang  endte,  og  videre  med 
deligence  til  Vordingborg.  Selskab  var  der  jo  altid  med, 
kammerater,  der  var  i  samme  løftede  stemning.  Når  vi 
kom  til  Ringsted,  hørte  det  sig  til,  at  vi  lånte  et  opklæbet 
landkort  hos  værten  på  banegården,  købte  et  spil  kort 
og  et  stearinlys,  og  så  blev  der  spillet  l'hombre  til  Næst- 
ved, den,  der  sad  over,  holdt  lyset.  Stykket  fra  Næstved 
til  Vordingborg  anvendtes  til  at  sove.  Der  kunde  godt 
indtræffe  små  æventyr,  især  var  det  ængsteligt,  når  det 
sneede.  Så  gik  det  skridt  for  skridt  gennem  driverne, 
en  gang  imellem  lod  det,  som  om  hestene  helt  vilde  gå 
i  stå.  Tænk  om  vi  ikke  nåede  Vordingborg,  det  var  jo 
juleaften  imorgen!  Mig  er  denne  ulykke  dog  aldrig 
vederfaret;  men  en  af  mine  yngre  brødre  kunde  en  gang 
ikke  nå  længer  end  til  Næstved.  Så  gik  han  de  4  mil 
til  Vordingborg  over  markerne,  vejen  var  impassabel, 
men  han  vilde  hjem  til  Juleaften,  og  han  nåede  det. 
Havde  man  så  nået  Vordingborg,  kunde  det  ske,  at  Mas- 
nedsund var  tillagt,  og  vi  måtte  gå  over  dette,  Masnedø 
og  sundet  mellem  denne  og  Falster,  Jeg  tror  dog,  at  de 
damer,  der  var  med,   blev  trukken   over   isen   på   kælker 
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Og  kurtc  i  en  slæde  over  oen.  En  gang  var  isen  så  glat, 
at  det  var  umuligt  at  gå  på  den,  vi  gled  og  faldt  og 
kom  næsten  ikke  af  stedet.  Så  var  der  heldigvis  et  bundt 
landmålerstokke  mellem  bagagen.  Dem  lånte  vi  og  brugte 
som  pigkæppe,  og  så  gik  det.  Alt  sådant  var  dog  kun 
løjer,  når  vejen  gik  hjemad,  værre  var  det,  når  uheldene 
indtraf,  når  vi  skulde  tilbage  til  København.  Jeg  har  en 
gang  været  24  timer  om  at  nå  fra  Gåbense  til  Vording- 
borg. Der  var  isgang  i  sundene,  og  vi  måtte  på  åbne 
slæder  køre  om  ad  Grønsund,  Møen  og  Kallehave,  og 
vi  studenter  havde  sandelig  ikke  pelse  på. 

Nåede  vi  så  Nykøbing  og  jeg  kom  på  vognen  hjemmefra, 
der  var  sendt  efter  mig,  så  hilste  jeg  hvert  træ  og  hvert 
hus  som  gamle  bekendte,  det  var  jo  den  vej,  jeg  havde 
gået  så  mangen  gang,  som  gik  så  let  når  den  lørdag 
aften  førte  mig  hjem,  men  var  så  trøg,  når  jeg  mandag 
morgen  skulde  tilbage  til  skolen.  Når  jeg  kom  ind  i  vor 
egen  by,  nikkede  alle  bekendte  så  venligt  til  mig,  de 
vidste  godt,  hvor  glad  jeg  var,  og  så  rumlede  vognen 
over  portens  toppede  stene,  og  jeg  var  i  præstegården, 
hjemme  mellem  mine  egne.  Det  var  noget  andet  end 
København.  Der  var  der  dog  altid  så  meget,  man  skulde 
vogte  sig  for,  her  var  luften  så  forunderlig  ren.  Jeg  stod 
ikke  længer  alene  mellem  mer  eller  mindre  ligegyldige 
mennesker,  men  mellem  dem,  der  var  mig  de  kæreste. 
Her  fandtes  der  for  mig  ingen  bekymringer,  heller  ikke 
for  det  daglige  brød,  de  kunde  tidt  være  slemme  nok, 
„når  mod  månedens  midte  det  lakked  og  pengene  var 
slupne  op." 

Når  jeg  taler  om  ferierne,  må  jeg  ikke  glemme  bese- 
gene i  Horbelev,  hvor  min  faders  ældste  broder,  Johan 
Buntzen,  nu  var  præst.  Jeg  har  aldrig  kendt  nogen  ældre 
mand,  der  som  han  forstod  at  være  ung  med  de  unge. 
Han  befandt  sig  aldrig  bedre,  end  når  han  havde  en  flok 
af   os    om    sig,    og    det   var  nærved   at  Horbelev  kunde 
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trække  mig  fuldt  så  stærkt  til  sig  som  mit  hjem.  Han 
var  enkemand,  og  huset  bestyredes  af  hans  ældste  datter, 
der  uagtet  hun  kun  var  et  par  år  ældre  end  jeg,  dog 
forstod  at  hævde  en  vis  moderlig  myndighed  over  os 
alle.  Det  var  ubegrænset,  hvor  mange,  også  liggende 
gæster,  huset  kunde  rumme,  og  der  kom  mange;  der 
var  vist  ikke  i  hele  egnen  noget  sted,  hvor  folk  befandt 
sig  bedre,  og  der  var  dog  næppe  heller  noget,  hvor  der 
toges  færre  særlige  hensyn  til  gæsterne.  Husholdningen 
var  tarvelig,  og  der  gjordes  ingen  forandring,  fordi  der 
kom  gæster.  Minderne  fra  Horbelev  hører  til  de  lyseste 
fra  min  ungdom.  Det  var  der,  som  om  der  hver  dag 
var  fest;  vi  havde  så  at  sige  lov  til  at  gøre  og  lade  om- 
trent som  vi  vilde,  og  dog  ved  jeg  aldrig,  at  lystigheden 
udartede  til  råhed  eller  udskejelser. 

Jeg  er  overbevist  om,  at  disse  ferier  har  havt  en  stor 
og  gavnlig  indvirkning  på  mig.  Unge  mennesker  kan 
vanskeligt  undvære  fornøjelser,  hvor  man  kan  slå  sig  løs 
og  for  en  gangs  skyld  give  sig  glæden  helt  i  vold.  Men 
her  lærte  vi,  hvad  god  og  uskyldig  glæde  er.  Alt,  hvad 
København  kunde  byde  os,  var  for  intet  at  regne  mod 
ferien,  og  var  der  ved  de  københavnske  adspredelser 
noget,  der  var  urent  eller  råt,  så  kunde  det  ikke  få  magt 
over  os.  En  glæde,  der  efterfulgtes  af  legemlige  eller 
moralske  tømmermænd  var  intet  værd. 

Det  var,  da  jeg  i  1861  blev  teologisk  kandidat,  12 
år  af  mit  liv  jeg  havde  anvendt  på  at  forberede  mig 
til  at  blive  præst.  Det  var  en  dyr  vej  for  en  landsbypræsts 
søn,  selv  den  gang  kan  det  næppe  have  kostet  min  fa- 
der mindre  end  12000  kr.,  snarere  mere.  Og  så  var  der 
endda  et  godt  stykke  vej  tilbage;  ti  der  var  kandidater 
nok,  og  det  kunde  være  vanskeligt  blot  at  blive  personel 
kapellan.  Men  man  må  også  spørge:  hvad  var  nu  resul- 
tatet blevet  for  mig  selv?  Var  jeg  nu  udrustet  til  at 
kunne  være  en  god  præst?    Nu   om   stunder  vilde  sikkert 
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mange  ganske  benægte  dette.  Jeg  havde  jo  aldeles  ingen 
praktisk  uddannelse,  ikke  engang  havde  jeg  besøgt  pasto- 
ralseminariet, og  i  København  kunde  jeg  ikke  siges  at 
have  følt  mig  som  medlem  af  en  menighed,  og  det  samme 
havde  egentlig  været  tilfældet  hele  skoletiden  igennem ; 
jeg  kom  jo  aldrig  i  Nykøbing  kirke. 

Men  en  sådan  dom  vilde  dog  have  været  uberettiget. 
Jeg  drister  mig  til  at  sige,  at  jeg  måske  kendte  fuldt  så 
meget  til,  hvad  der  kunde  forlanges  af  en  præst,  som  de 
fleste  af  de  studenter,  der  nu  har  tilbragt  en  stor  del  af 
deres  tid  med  at  undervise  i  søndagsskoler  og  andet 
kristeligt  og  socialt  arbejde.  Det  har  i  den  henseende 
ingen  ringe  betydning  at  være  opvokset  i  en  præstegård 
og  at  have  leget  fra  lille  af  med  landsbyens  børn  og 
gået  ud  og  ind  i  deres  huse,  og  måske  heller  ikke,  at 
jeg  så  længe  jeg  kan  huske  aldrig  har  tænkt  mig  andet 
eller  ønsket  mig  nogen  anden  stilling  end  at  blive  præst. 
Når  jeg  stræbte  at  få  enhed  og  klarhed  i  mine  tanker 
ved  studiet,  var  det  først  og  fremmest,  fordi  jeg  vilde 
være  på  det  rene  med,  hvad  der  var  sandhed.  Herren 
er  vejen  og  sandheden  og  livet,  og  grundvolden  for  al 
prædiken  er  dog,  at  den  er  pålidelig  og  troværdig,  så 
bliver  den  først  værd  at  annamme.  Og  jeg  vilde  ikke 
nøjes  med,  at  det,  jeg  skulde  forkynde  andre,  skulde 
være  „sandhed  for  mig",  det  skulde  være  sandhed  i  sig 
selv.  Jeg  anser  det  for  en  stor  lykke,  at  jeg  med  fuld 
oprigtighed  har  kunnet  slutte  mig  til  den  lutherske  kirkes 
lære;  der  råbes  nu  nok  på,  at  sådan  konfessionalisme 
vidner  om  sneverhed  og  uselvstændighed  og  er  et  åg, 
mennesker  ikke  bør  bøje  sig  under;  jeg  tror,  at  den  for 
et  skrøbeligt  menneske  er  en  mægtig  støtte.  Jeg  kan 
kun  glæde  mig  over,  at  den  ikke  længer  er  så  snæver 
som  i  forrige  tider,  men  at  konfessionerne  nu  kan  arbejde 
sammen  og  til  en  vis  grad  anerkende  hverandre,  når  det 
kan  ske  således,  at  vi   dog  beholder   det   ejendommelige 
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præg,  som  den  kirke,  vi  hører  til,  bærer.  Men  det  synes 
mig  rigtignok  at  mange  præster  i  vore  dage  i  deres  iver 
for  at  lære  af  andre  kirkesamfund,  egentlig  rettest  må 
siges  at  være  gåede  over  til  disse,  eller  dog  at  være 
blevne,  hvad  man  i  gamle  dage  kaldte  „meget  blandede 
i  troen".  De  taler  om,  at  de  hører  til  den  hellige  almin- 
delige kirke;  men  hvor  i  verden  findes  den  udenfor 
konfessionerne  ? 

Jeg  kan  slet  intet  fortælle  om  opvækkelser  eller  på- 
virkninger af  andre  mennesker,  hverken  i  min  ungdom 
eller  senere.  Jeg  er  ikke  bleven  noget  menneskes  disci- 
pel. Naturligvis  har  også  jeg  oplevet,  at  „sorrig  og 
glæde  de  vandre  tilhobe  . .  .  solskin  og  skyer  de  følges  og 
ad" ;  men  om  min  hele  åndelige  udvikling  kan  jeg  kun 
sige,  at  det  er  gået  „som  når  en  mand  lægger  sæd  i 
jorden  og  sover  og  står  op  nat  og  dag,  og  sæden  spirer 
og  bliver  høj,  han  ved  ikke  selv  hvorledes"  (Mark  4,  26). 
Det  er  hverken  mig  selv,  der  har  lagt  sæden  eller  ladet 
den  spire.  Og  selv  om  jeg  kunde  fortælle  mere  derom, 
vilde  jeg  ikke;  der  er  intet,  herren  siger  oftere  til  dem, 
han  har  hjulpet,  end :  „Se  til  at  du  ikke  siger  det  til  nogen"  ! 
Han,  som  kendte,  hvad  der  bor  i  vore  hjærter,  har  også 
vidst,  i  hvilken  grad  selv  det  dybeste  indtryk  kan  forjaskes 
ved,  at  der  tales  derom,  og  at  det  næsten  er  umuligt  at 
fortælle  det  samme  tidt  uden  at  pynte  på  historien. 

Vi  havde  i  den  tid,  da  jeg  var  ved  universitetet,  også 
vor  bibelkritik;  Tiibingerprofessorerne  F.  C.  Baur  og 
Hilgenfeld  o.  fl.  fortsatte  det  arbejde,  som  Semler  havde 
begyndt,  at  opløse  Kanon  og  undersøge  de  enkelte  skrif- 
ters tid  og  deres  ret  til  det  forfatternavn,  de  bar.  Det 
var  især  det  Nye  Testament,  det  gik  ud  over,  og  de 
kom  til  det  resultat,  at  med  undtagelse  af  nogle  af  Pauli 
breve  var  alle  de  andre  skrifter  uægte.  Men  så  vel  jeg 
selv  som,  så  vidt  jeg  ved,  de  fleste  andre  studenter  var 
mærkelig  lidt  berørte  deraf.     Jeg  kunde   naturligvis   ikke 
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gendrive  deres  grunde ;  men  det  hele  forekom  mig  alligevel 
så  mærkelig  umotiveret.  Det  syntes  mig,  som  om  de 
prøvede  at  skære  i  granit  med  en  lommekniv.  Ti  vel 
var  det  jo  klart  nok,  at  hvert  af  biblens  skrifter  var 
noget  for  sig  og  bar  det  præg,  dets  forfatter  havde  sat 
på  det.  Men  dog  var  den  en  enhed,  den  var  en  bog 
skrevet  gennem  mange  århundreder,  men  den  sammen- 
knyttedes ved,  at  den  helt  igennem  handlede  om  forjæt- 
telsen om  frelse  fra  Gud  og  opfyldelsen  af  denne  forjættelse. 
Jeg  har  mange  år  efter  ved  en  årsfest  for  bibelselskabet 
prædiket  over  det  første  og  sidste  vers  i  biblen:  „I  be- 
gyndelsen skabte  Gud  himlen  og  jorden"  og  „Han,  som 
siger  disse  ting,  siger:  Se!  jeg  kommer  snart!  Amen!  Ja 
kom  herre  Jesus!"  De  var  som  et  symbol  på,  at  denne 
bog  omfattede  verdens  historie  fra  begyndelsen  til  enden 
som  ingen  anden.  Alle  kritikens  enkelte  argumenter 
forekom  mig  smålige,  når  de  stilledes  overfor  denne  i 
sandhed  vidunderlige  sammenhæng. 

Jeg  har  aldrig  næret  tvivl  om  biblens  pålidelighed 
eller  i  det  hele  om  kristendommens  sandhed.  Men  det, 
som  for  mig  var  det  store  spørgsmål,  var  om  jeg  kunde 
tilegne  mig  dens  forjættelser,  og  her  måtte  jeg  trøste  mig, 
som  jeg  siden  har  søgt  at  trøste  andre  med,  at  vel  er 
der  en  stor  tro,  men  der  er  også  en  lille,  og  senneps- 
kornet  kan  vokse  og  blive  til  et  stort  træ,  fordi  der  i  det 
er  nedlagt  livskraft.  Det  er  det,  der  er  skællet  mellem 
mennesker,  om  det  vokser  eller  visner. 


3.  KRIGEN. 


Da  jeg  kom  hjem  efter  at  have  taget  eksamen,  blev 
jeg  huslærer  for  mine  yngre  sødskende.  Jeg  må  vel 
have  taget  arbejdet  ret  alvorligt,  ti  jeg  kan  huske,  at  jeg 
gjorde  forsøg  på  at   skrive   både   en   ny  bibelhistorie  og 
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en  lærebog.  Men  dog'  tvivler  jeg  noget  om,  hvor  vidt  jeg 
egentlig  har  været  en  god  lærer.  Vist  er  det,  at  jeg  al- 
drig har  følt  mig  helt  tilfreds  med  dette  arbejde,  som  dog 
nu  skulde  udfylde  mit  liv  i  næsten  lo  år.  Ved  siden  af 
hjalp  jeg  min  fader  ved  af  og  til  at  prædike  for  ham ; 
men  mærkelig  nok,  uagtet  han  nu  var  provst,  tror  jeg 
aldrig,  han  har  anmodet  mig  om  at  hjælpe  sig  med 
noget  skriveri. 

Netop  i  de  dage  jeg  skriver  dette  for  50  år  siden, 
skete  den  store  begivenhed  i  mit  liv,  at  jeg  blev  forlovet 
med  Caroline  Henriette  Winding,  datter  af  praktiserende 
læge  Winding  i  Højer.  Det  var  i  den  gamle  minderige 
præstegård  i  Horbeløv  dette  skete,  og  den  var  nu  for  mig  ble- 
vet et  minde  rigere,  det  kæreste  af  dem  alle.  Alt  fra  den  aften 
står  så  klart  for  mig,  som  var  det  sket  idag.  Begiven- 
heden blev  holdt  hemmelig  —  en  dag.  Som  følge  deraf 
måtte  jeg  tilbringe  det  meste  af  aftenen  med  at  spille 
kort  med  min  onkel  og  et  par  andre  tilstedeværende 
mænd.  Det  plejede  jeg  ellers  intet  at  have  imod,  men 
den  aften  kunde  jeg  ikke  holde  tankerne  ved  kortene. 
Jeg  måtte  så  nøjes  med,  da  vi  skulde  i  seng,  at  få  en 
hilsen  og  et  smil,  som  jeg  endnu  kan  se.  Den  næste 
dag  gik  hemmeligheden  i  stykker;  vi  mærkede,  at  vi  ikke 
havde  været  gode  diplomater,  der  var  ingen  andre  end 
min  gamle  onkel,  som  blev  overrasket,  da  vi  gik  til  be- 
kendelse. Det  varede  selvfølgelig  ikke  længe,  inden  vi 
begyndte  at  tale  om,  hvordan  vi  skulde  blive  istand  til 
at  gifte  os ;  men  det  skulde  vare  en  god  stund  endnu. 

I  efteråret  1864  døde  kong  Frederik  VII.  Sorgen  var 
stor  over  hele  landet.  Enhver  vidste,  at  vi  gik  alvorlige 
tider  i  møde.  Jeg  gik  dengang  hver  eftermiddag  til  en 
lille  herregård  i  sognet,  hvor  jeg  læste  med  en  dreng; 
jeg  kom  da  forbi  kirken,  hvor  sørgeklokkerne  ringede. 
Men  det  syntes  mig,  de  lød  som  stormklokker:  „Danne- 
mark er  stedt  i  nød,  kalder  sine  sønner",   og  jeg  var  på 
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det  rene  med,  at  skete  det,  vilde  jeg  have  følt  det  som 
en  skam,  hvis  jeg  var  bleven  siddende  hjemme.  —  Der 
kom  da  også  henimod  jul  en  indkaldelse;  men  jeg  var 
på  sessionen  udskreven  til  militærarbejder,  og  det  var 
ikke  den  slags  tjeneste,  jeg  havde  lyst  til. 

l^^oreløbig  var  der  intet  at  gøre  derved.  Jeg  mødte  i 
Odense,  hvor  der  var  et  såkaldt  depot  for  militærarbejdere. 
Det  var  velforsynet  med  rekruter,  jeg  tror  vi  var  800 
mand;  derimod  var  det  meget  småt  med  befalingsmænd. 
Foruden  en  oberst,  som  vi  aldrig  så,  og  som  vist  heller 
aldrig  så  os,  var  der  en  løjtnant  og  et  par  underofficerer 
til  at  styre  en  sådan  aldeles  udisciplineret  bande.  Der 
blev  da  udtaget  nogle  af  de  mest  intelligente  blandt  os 
(jeg  var  ikke  iblandt  dem)  til  underbefalingsmænd.  De 
fik  en  uniform,  medens  vi  andre,  der  dog  også  var  i 
kongens  tjeneste,  måtte  slide  vore  egne  klæder,  og  for- 
modentlig lærte  de  i  en  hast  lidt  af  eksersitsens  elementer, 
som  de  så  igen  skulde  lære  os  andre,  for  at  vi  dog  kunde 
have  lidt  at  bestille  og  ikke  skulde  bukke  under  for  ledig- 
gangens fristelser.  Det  var  ikke  videre  morsomt  at  stå 
i  en  kasernegård  og  gøre  højre  og  venstre  om,  men 
langt  værre  var  det,  da  vi  antoges  at  have  lært  så  meget 
af  elementerne,  at  vi  blev  førte  ud  på  en  eksercerplads 
for  at  få  en  højere  uddannelse.  Det  var  ikke  blot,  fordi 
det  hele  var  så  aldeles  unyttigt,  at  det  ærgrede  mig  at 
spilde  tiden  på  den  måde.  Men  det  værste  var,  at  vi 
skulde  gennem  hele  bj^en  for  at  komme  ud  på  fælleden, 
og  det  generede  mig  ikke  så  lidt  at  skulle  deltage  i  så 
latterligt  et  optog.  Dissiplinen  var  dog  heldigvis  ikke 
strengere,  end  at  man  nok  kunde  liste  sig  ud  af  geledet 
og  ind  på  fortovet  og  lade,  som  om  det  hele  ikke  kom 
en  ved.  —  Det  var  egentlig  ikke  så  underligt,  at  de  fleste 
af  dem,  som  regnede  sig  til  ,.den  bedre  klasse",  var  helt 
uhyggeligt  tilmode.  De  forsvandt  også  efterhånden,  idet 
de  stillede  for  sig,   der  var   stillingsmænd   nok  at  få,    da 
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priserne  var  høje.  Jeg  ønskede  naturligvis  også  at  få 
ende  på  denne  komedie,  uagtet  ieg  fandt  mig  nogenlunde 
tilrette  i  forholdene,  hvad  jeg  aldrig  har  havt  vanskelig 
ved.  Arbejdet,  der  krævedes,  skulde  jo  ikke  besvære, 
og  jeg  havde  fået  et  godt  kvarter  sammen  med  to  flinke 
kammerater.  Især  den  ene,  farversvend  Holm,  kom  jeg 
til  at  holde  meget  af.  Vi  holdt  også  trofast  sammen, 
til  krigens  gang  siden  i  Fredericia  skilte  os  ad,  og  jeg 
har  ikke  siden  set  ham. 

Udsigterne  blev  mere  og  mere  krigerske,  og  jeg 
skønnede,  at  jeg  ikke  stod  i  fare  for  at  blive  freds- 
soldat, hvis  jeg  lod  mig  gøre  til  kombattant.  Min  løjt- 
nant lod  til  at  blive  meget  forbavset,  da  jeg  med- 
delte ham  dette,  og  rådede  mig  fra  det;  vi  fik,  mente 
han,  ingen  krig.  Jeg  fastholdt  dog  mit  forsæt,  men  det 
gik  ikke  så  let  at  få  det  udført.  Jeg  havde  tænkt  mig, 
at  et  sådant  tilbud  i  sådanne  tider  vilde  blive  modtaget 
med  velvillie ;  men  tværtimod  var  der  mange  vanskelig- 
heder og  formaliteter  at  overvinde.  Det  var  ikke  som  i 
1848,  da  en  mand,  der  vilde  være  frivillig,  gik  op  i 
krigsministeriet  og  fik  en  seddel  med  til  en  ekcercerskole, 
hvor  han  så  straks  samme  dag  blev  iført  uniformen,  og 
allerede  inden  aften  gik  og  ekcerserede.  Det  varede 
næsten  et  fjerdingår,  før  jeg  kom  så  vidt. 

Kort  efter  Jul  blev  depotet  sendt  til  Fredericia.  Vi 
begav  os  da  på  den,  så  vidt  jeg  husker,  6  mile  lange 
march.  Den  første  dag  kom  vi  ikke  længere  end  til 
Vissenbjerg ;  men  uagtet  det  kun  var  et  par  mil,  vi  havde 
gået,  var  der  adskillige,  der  ikke  havde  kunnet  følge  med, 
og  den  næste  morgen  beordrede  en  korporal  mig  ud 
med  en  vogn  for  at  samle  marodørerne  op.  Jeg  måtte 
næsten  helt  ind  til  Odense,  før  jeg  fik  de  sidste  med,  så 
havde  jeg  en  halv  snes  stykker,  så  vognen  var  næsten 
lidt  fuldere,  end  den  kunde  være.  Sent  om  aftenen  kom 
jeg  med  dem  til   Middelfart,    og  jeg    havde   således   skilt 
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mig  vel  ved  den  eneste  selvsUendige  kommando,  der  blev 
mig  betroet  i  min  soldatertid.  iMen  jeg  kunde  ikke  andet 
end  undre  mig  over,  at  man  slæbte  sådanne  stakler  med; 
det  var  øjensynligt,  at  de  aldrig  kunde  gøre  nogen  slags 
tjeneste,  og  de  fleste  af  dem  blev  også   siden  hjemsendt. 

I  Fredericia  fik  vi  da  endelig  noget  alvorligt  at  be- 
stille. Hver  morgen  før  daggry  førtes  vi  ud  af  kongens 
port  nord  for  byen,  hvor  der  anlagdes  en  såkaldt  befæ- 
stet lejr,  der  skulde  forhindre  fjenden  fra  at  beherske 
fæstningens  forbindelse  med  Fyen,  et  arbejde,  der,  som 
så  meget  andet,  vist  heller  skulde  være  gjort  før  end 
efter  krigens  begyndelse.  Det  var  bidende  koldt,  jorden, 
der  var  stivt  ler,  var  dybt  frossen,  den  kunde  kun  hakkes 
op,  og  de  fleste  af  os  havde  aldrig  før  havt  en  hakke  i 
hånden.  Men  vi  sled  i  det  så  godt  vi  kunde,  og  egentlig 
talt  følte  jeg  m.ig  ret  vel  tilpas  ved  første  gang  i  mit  liv 
at  gøre  strengt  legemligt  arbejde.  Alligevel  var  jeg  vel 
tilfreds,  da  den  ingeniørofficer,  vi  stod  under,  skaffede 
mig  en  plads  som  skriver  på  korpsets  hovedkontor. 

Den  meste  tid,  vi  ikke  havde  arbejde,  tilbragte  jeg 
med  sammen  med  nogle  kammerater  at  spille  billiard  i 
en  beværtning.  Det  var  slemt  nok  at  skulle  være  i  kvar- 
tererne om  natten,  om  dagen  var  de  helt  umulige.  Det 
gik  endda  i  begyndelsen,  men  efterhånden  som  der  kom 
flere  soldater,  fik  de  de  gode  kvarterer,  og  vi  fortrængtes 
til  de  ringere.  En  tid  boede  jeg  hos  et  par  gamle  folk; 
manden  gik  under  navnet  „den  rige  daglejer" ;  men  han 
må  have  skjult  sin  rigdom  godt.  Jeg  havde  et  værelse 
med  en  seng,  der  var  så  ussel,  at  jeg  måtte  gå  i  den 
med  klæderne  på  og  så  endda  dække  mig  med  en  rejse- 
kappe,  jeg  havde  med  hjemmefra.  Hver  morgen  havde 
musene  ædt  et  stort  stykke  af  tællelyset,  der  stod  ved 
mit  hovedgærde.  Det  var  derfor  en  stor  forbedring,  da 
kateket  Sidenius  tilbød  mig  at  bo  hos  sig.  Fjenden  ven- 
tedes jo  nu  hver  dag   foran    fæstningen,    og  fru  Sidenius 
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havde  som  mange  andre  taget  sin  tilflugt  til  Middelfart. 
Husene  stod  rundt  om  tomme,  og  jeg  var  vist  ikke  den 
eneste,  der  omkvarterede  sig  på  egen  hånd.  I  et  smukt 
hus  i  en  af  hovedgaderne  stod  der  bag  en  rude  et  stykke 
papir,  hvorpå  der  stod  skrevet  med  store  bogstaver: 
Her  er  fnat!  Det  betød  sikkert  det  samme  som  om  der 
havde  stået:  Tilgang  frabedes! 

Jeg  skylder  pastor  Sidenius  stor  taknemlighed.  Ti 
efter  at  jeg  var  flyttet  hen  til  ham,  havde  jeg  det  i  virke- 
lighed så  godt,  som  det  den  gang  var  muligt  i  Fredericia. 
Jeg  håber  også  at  have  ydet  et  ringe  vederlag  for  den 
velgerning,  han  gjorde  mod  mig.  Han  var  en  svagelig 
noget  upraktisk  mand,  der  nu  alene  skulde  holde  hus 
sammen  med  en  halvvoksen  tjenestepige.  Det  kunde 
derfor  godt  behøves,  at  jeg  tog  mig  lidt  af  huset,  og  jeg 
tør  nok  tilskrive  mig  æren  for,  at  vi  virkelig  fik  det  ret 
hyggeligt.  Når  vi  om  formiddagen  sad  ved  et  pænt 
kaffebord,  kom  den  gamle  præst,  dr.  Zeuthen  tidt  ind  til 
os,  og  vilde  åbenbart  gerne  have  en  kop  med ;  også  hans 
familie  havde  forladt  byen.  Så  satte  han  sig  ned,  gned 
sig  i  hænderne  og  sagde:  „A!  hvor  her  er  rart  hygge- 
ligt! alle  andre  steder  løber  de,  som  de  var  gale."  — 
Jeg  gjorde  også  bekendtskab  med  pastor  Gøttsche,  der 
siden  blev  biskop  i  Ribe.  Jeg  har  engang  for  ham  ud- 
delt understøttelser  til  underofficerskoner,  hvis  mænd  var 
i  krigen.  Derimod  tror  jeg  ikke,  jeg  traf  det  andet  bispe- 
æmne,  byen  rummede,  pastor  Clausen;  men  det  var  hos 
ham,  at  jeg  og  de  fleste  andre  soldater  gik  i  kirke.  Jeg 
havde  også  hos  en  kone  fundet  et  godt  sted,  hvor  jeg 
spiste  til  middag  sammen  med  en  del  underofficerer,  deri- 
blandt korporal  Frank,  en  smuk  og  stolt  soldat,  altid 
glad  og  frisk.  Han  bestyrer  nu  hovedbanegårdens  oplag 
af  glemte  sager. 

På  mit  kontor  havde  jeg  en  behagelig  og  venlig  fore- 
sat i  oberst  Glahn.     Der  var,    da  jeg  kom   der,    egentlig 
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intet  for  mig  at  bestille,  og  jeg  fik  det  indtryk,  at  det 
var  af  ren  barmhjertighed,  jeg  var  blevet  antaget.  Men 
så  fik  en  civil  skriver  en  anden  ansættelse,  og  hans  efter- 
mand var  temmelig  uduelig  og  fik  desuden  kanonfeber, 
da  krigen  kom  nærmere.  Han  forsvandt,  og  nu  var  der 
ikke  andre  tilbage  end  jeg  og  en  anden  militærarbejder, 
der  var  vinhandler  i  byen.  Men  af  os  to  var  jeg  den 
dygtigste,  så  jeg  blev  første  mand.  Jeg  havde  just  ikke 
stor  kontorforstand,  men  obersten  må  dog  have  været 
vel  tilfreds  med  mig.  Ti  der  blev  ikke  antaget  nogen  ny 
civil  skriver,  medens  jeg  var  i  Fredericia.  Jeg  må  endnu 
nævne  en  vakker  ung  maler,  Schondel,  som  også  en  tid 
var  på  kontoret.  Jeg  ved  ikke  rigtig,  hvad  hans  bestilling 
var,  men  han  havde  da  ikke  mere  travlt,  end  at  han  sad 
og  tegnede  krigsbilleder;  jeg  har  endnu  et  par  sådanne, 
som  han  forærede  mig. 

Krigen  var  efterhånden  kommen  os  nærmere  og  nær- 
mere, og  der  var  mange  tropper  i  byen.  De  første,  der 
kom,  var  2 ide  regiment,  der  havde  været  i  kamp  med 
Østrigerne  ved  Jagel.  Det  var  et  rygende  snefog,  da 
skibene  kom  ind.  Jeg  var  gået  ned  til  havnen  for  at  se 
udskibningen,  og  det  gjorde  et  stærkt  indtryk  på  mig,  at 
soldaterne  kunde  stå  på  dækket  og  synge,  så  det  stod 
efter,  i  det  vejr.  De  folk  var  ikke  forknytte.  En  af  dem, 
som  jeg  traf  siden,  fortalte  mig  om  kampen  ved  Jagel, 
hvor  de  havde  ligget  bag  et  dige  og  vekslet  kugler  med 
Østrigerne,  medens  deres  kaptajn  havde  gået  op  og  ned 
på  diget  og  skrævet  over  geværpiberne,  og  han  tilføjede: 
„Han  er  en  hård  hund;  men  det  er  det  samme,  for  han 
er  ikke  bange."  —  Så  kom  fægtningen  ved  Gudsø,  hvor 
et  kompagni  af  20.  regiment  blev  omgået  og  fanget. 
Blandt  de  underofficerer,  jeg  spiste  med,  var  der  flere  fra 
dette  regiment,  og  jeg  fik  ved  middagen  den  næste  dag 
en  just  ikke  skånsom  kritik  over  førelsen  af  det  tabte 
kompagni.     Denne   var  dog  ubillig.     Kaptajnen  blev  ved 
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en  krigsret  fuldkommen  frikendt  for  al  skyld.  —  Endelig 
d.  8.  marts  stod  træfningen  ved  Stovstrup,  hvor  vore  for- 
poster kastedes  ind  mod  fæstningen,  efter  at  general  Wil- 
ster  var  bleven  såret  og  hans  stabschef,  kaptajn  Hoffmann, 
var  falden.  Fra  volden  kunde  vi  se  kampens  slutning; 
fjenden  var  da  kommen  så  nær,  at  fæstningen  kunde  be- 
gynde at  skyde.  —  Men  da  havde  jeg  min  indkaldelses- 
ordre til  en  rekrutskole  i  Odense  i  lommen,  og  en  dag 
eller  to  senere  sejlede  jeg  sammen  med  mange  flygtende 
kvinder  og  børn  over  til  Strib. 

Jeg  havde  på  egen  hånd  skaffet  mig  en  lille  ferie. 
Der  var  intet  i  vejen  for  at  få  obersten  til  at  lade  mig 
rejse  et  par  dage  før,  jeg  skulde  melde  mig  på  skolen. 
Jeg  tog  nu  ligesom  et  andet  civiliseret  menneske  ind  på 
et  hotel,  og  det  var  en  stor  tilfredsstillelse  om  aftenen  at 
kunne  sætte  støvlerne  udenfor  døren  og  finde  dem  pud- 
sede om  morgenen  uden  at  jeg  selv  havde  haft  mindste 
ulejlighed  dermed.  Jeg  fik  nu  første  gang  uniform  på. 
Det  var  en  gammel  trøje  uden  skøder,  der  vist  ikke  har 
klædt  mig,  der  næsten  er  tre  alen  høj.  Geværet  var  heller 
ikke  til  at  rose  sig  af,  det  var  et  gammelt  glatløbet  eks- 
ercergevær.  A^en  alligevel,  når  jeg  kom  på  gaden,  selv 
om  det  var  lønningsdag,  og  jeg  gik  med  et  rugbrød  un- 
der armen,  følte  jeg  mig  helt  stolt.  Jeg  var  nu  rigtig 
soldat,  den  eneste  passende  stilling  for  en  rask  ung  mand 
i  krigstid.  Jeg  undlod  da  heller  ikke  at  forevige  både 
trøjen  og  muskedonneren  ved  at  lade  mig  fotografere; 
men  jeg  tror  egentlig  ikke,  at  min  kæreste  var  synderlig 
tilfreds  med  det  eksemplar  af  fotografiet,  som  jeg  sendte 
hende. 

Jeg  fik  et  udmærket  logi,  hvor  jeg  behandledes  som 
søn  i  huset;  jeg  vandt  endog  et  uskyldigt  pigehjærte, 
husets  yngste  ca.  lo  år  gamle  datter,  der  satte  sin  dukke 
ind  i  mit  værelse  for  at  jeg  skulde  have  selskab,  til  gen- 
gæld hjalp  jeg  hende  med  hendes  lektier,  og  da  vi  sidste 
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gang  skiltes,  lik  jeg  under  mange  tårer  et  kys,  „det  var 
det  første  og  blev  det  sidste",  jeg  har  aldrig  set  hende 
siden.  Men  jeg  har  endnu  et  fotografi  af  den  lille  Con- 
radine,  hvor  hun  står  med  mit  overfor  omtalte  skønne 
rekrutbillede  i  hånden,  det  var  det  kæreste,  hun  ejede. 

Så  begyndte  eksersitsen.  Skolen  kommanderedes  af 
en  kaptajn,  som  vi  sjældent  så,  og  både  befalingsmænd 
og  menige  så  ham  også  nødigt.  Men  øvelserne  lededes 
af  tre  fortræffelige  løjtnanter;  Boldt,  der  siden  blev  told- 
inspektør, og  to  forhenværende  underofficerer,  Petersen 
og  Krigsmand.  Den  sidste  kom  jeg  til  at  stå  under; 
han  var  en  smuk  soldaterskikkelse  med  et  mægtigt  sort 
skæg,  der  hang  langt  ned  på  brystet.  —  Alle  disse  tre 
var  dygtige  mænd,  vel  skikkede  til  deres  gerning,  og  det 
forekom  mig,  at  de  havde  et  godt  skøn  om,  hvad  det 
var  nødvendigt  at  lære  feltsoldater,  og  hvad  der  på  grund 
af  tidens  korthed  måtte  udelades;  skolen  varede  kun  6 
uger.  Naturligvis  var  der  adskilligt,  som  burde  være  lært, 
der  måtte  overspringes.  Det  værste  var,  at  vi  ingen  sky- 
deøvelser fik.  Dette  havde  dog  sine  gode  grunde,  dels 
var  der  vistnok  ingen  skydebaner  ved  byen,  og  om  der 
havde  været,  kunde  vore  geværer  ikke  bruges  til  at  skyde 
med.     Man  kan  jo  heller  ikke  lære  alting  i  skolen. 

.  Forholdet  mellem  befalingsmænd  og  menige  var  godt. 
Så  vidt  mig  bekendt  blev  aldrig  nogen  rekrut  straffet. 
Småforseelser  blev  der  set  gennem  fingre  med.  En  aften 
hændte  det  på  hotellet  „Postgården",  hvor  både  officerer 
og  menige  kom,  at  den  korporal,  jeg  stod  under,  blev 
nærgående  mod  officererne,  vilde  drikke  med  dem  osv. 
Løjtnant  Krigsmand  bad  da  ganske  stille  mig  at  få  ham 
ud  og  følge  ham  til  hans  kvarter,  og  det  lykkedes 
mig  også  ret  ubemærket  at  få  ham  med,  uagtet  han  var 
dygtig  fuld.  Da  vi  stillede  den  næste  dag,  kaldte  løjt- 
nanten ham  til  side;  vi  kunde  ikke  høre,  hvad  der  blev 
sagt,  men  det  var  let  at  se  på  synderens  ansigt.    Dermed 
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var  den  sag  bragt  ud  af  verden,  og  korporalen,  der  ellers 
var  en  flink  soldat  —  han  blev  siden  såret  og  fanget  på 
Als  —  kom  og  takkede  mig,  fordi  jeg  havde  skaffet  ham 
bort,  inden  han  havde  begået  værre  forseelser.  Men  det 
var  unægtelig  løjtnanten,  hvem  takken  tilkom. 

Jeg  kom  efterhånden  på  en  sådan  fod  med  officererne, 
at  jeg  kunde  besøge  dem  omtrent  så  tidt  jeg  vilde  i  deres 
messe  om  aftenen,  og  jeg  har  der  tilbragt  mange  for- 
nøjelige timer.  Jeg  påskønnede  meget,  at  det  aldrig  mær- 
kedes i  tjenesten,  at  jeg  stod  i  et  nærmere  forhold  til  dem 
end  mine  kammerater;  jeg  blev  behandlet  som  enhver 
anden  rekrut,  dog  med  en  undtagelse.  En  gang  imellem 
holdt  en  gammel  sergeant  forelæsninger  for  os  om  disciplin 
og  subordination.  Jeg  fejler  næppe,  når  jeg  tror,  at  det  var 
kaptejnen,  som  havde  fundet,  at  det  var  nødvendigt,  at  vi  fik 
et  kursus  i  disse  militære  hovedbegreber,  medens  løjtnan- 
terne var  meget  utilfredse  dermed.  Det  var  da  også  pure 
tidsspilde.  —  Jeg  har  hørt  mange  kedsommelige  foredrag, 
men  aldrig  noget  værre  vrøvl.  Da  jeg  havde  overværet  denne 
forestilling  et  par  gange,  kom  løjtnant  Krigsmand,  da  den 
atter  forestod,  hen  til  mig  og  befalede  mig  at  følge  med  sig, 
han  havde  ekstratjeneste  til  mig,  og  siden  indtraf  det  samme 
hver  gang,  der  skulde  være  læsning.  Men  ekstratjenesten  be- 
stod i  at  sidde  og  ryge  tobak  inde  i  hans  stue.  Der  er, 
sagde  han,  ingen  grund  til,  at  De  skal  stå  og  høre  på 
det  sludder.  Havde  han  kunnet,  havde  han  sikkert  gerne 
friet  også  de  andre  derfor.  Endnu  en  gang  gjorde  han 
mig  en  tjeneste,  som  jeg  skønnede  på.  Da  vi  om  mor- 
genen d.  19.  april  stillede,  kom  han  hen  til  mig  og  sagde: 
„Dybbølstillingen  er  taget  —  De  må  gerne  gå  hjem." 
Jeg  var  unægtelig  heller  ikke  oplagt  til  eksersits  den  dag. 

Under  min  rekruttid  blev  den  gamle  pastor  Schwitzer 
ved  Frue  kirke  syg,  og  da  han  hørte,  at  der  var  en  teo- 
logisk kandidat  mellem  soldaterne,  sendte  han  bud  til  mig, 
om  jeg   vilde   prædike    for   ham.      Jeg  henviste   ham   til 
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mine  foresatte,  og  med  disses  samtykke  prædikede  jeg  to 
gange  i  Frue  kirke,  hvor  bænkene  bl.  a.  var  ret  godt 
besatte  med  soldater,  der  skulde  hore,  hvorledes  kamme- 
raten slap  fra  det.  —  Siden  kom  jeg  tidt  hen  i  præste- 
gården, hvor  jeg  tilbragte  mange  hyggelige  aftener.  I 
det  hele  lærte  jeg  nu,  at  i  krigstid  står  en  kombattant 
mange  grader  over  en  militærarbejder,  som  jo  den  gang 
kaldtes  trænkusk,  i  daglig  tale  endog  trankusk  eller  dunk. 
Mange  huse  åbnede  sig  for  mig,  og  jeg  er  aldrig  siden 
kommet  til  Odense  uden  med  taknemlighed  at  mindes 
min  rekruttid.  Men  det  bedste  minde  er  dog  officers- 
messen. 

I  de  sidste  dage  af  april  sluttedes  skolen.  Vi  fik  nye 
fine  uniformer  —  der  påstodes,  at  de  var  fra  Paris  — 
og  taprifler  i  hånden,  den  korte  infanterisabel  ved  siden 
og  tornisteret  reglementsmæssig  pakket.  Jeg  tror  nok, 
at  mine  følelser  omtrent  er  udtrykte  i  Kørners  sang: 

„Du  Schwerdt  an  meiner  Linken! 

wie  thust  du  heiter  blinken, 

hab'  meine  Freude  dran!" 
Vi  fik  nu  vor  første  længere  marschtur;  vi  skulde  ned  til 
Middelfart  eller  et  sted  der  i  nærheden  for  at  fordeles  til 
de  afdelinger,  vi  skulde  tilhøre.  Det  var  den  samme  vej, 
som  da  vi  for  tre  måneder  siden  vandrede  til  Fredericia; 
men  det  var  noget  ganske  andet  end  dengang.  Nu  hav- 
de jeg  nået  det  mål,  jeg  havde  eftertragtet,  og  jeg  havde 
slet  intet  imod,  at  det  skulde  prøves,  om  vi  kunde  udstå 
en  virkelig  strabads.  Ti  vel  er  5  mil  kun  en  dagsmarsch, 
som  enhver  soldat  skal  kunne  gøre,  men  det  er  langt  for 
rekrutter,  der  kun  havde  havt  meget  lidt  marschøvelse  og 
som  første  gang  bar  fuld  oppakning;  den  sagdes  med 
geværet  at  veje  60  pund. 

Da  vi  nåede  bestemmelsesstedet,  fandt  vi  en  flok  un- 
derkorporaler, der  var  sendt  fra  kompagnierne  for  at  hente 
det   mandskab,   der   tilkom  dem.     Jeg  tillige  med  vistnok 
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30—40  andre  skulde  til  17de  reg.s  6te  komp.  Men  det 
var  et  hårdt  stød,  da  vi  fik  at  vide,  at  vi  endnu  havde 
en  mil  til  dettes  kvarter.  Det  gik  dog,  til  vi  kom  til  Inds- 
lev  kro,  men  her  brast  disciplinens  bånd;  mandskabet  løb 
ind  i  kroen  og  forlangte  øl,  og  den  stakkels  underkorpo- 
ral kunde  ikke  få  dem  ud  igen.  Men  heldigvis  lå  general 
Wørishøfer  i  kvarter  i  kroen.  Da  han  så,  hvad  der  gik 
for  sig,  kom  han  ud  og  tog  sig  af  sagerne.  Han  kom- 
manderede ikke,  men  han  snakkede  godt  for  de  dødtrætte 
mennesker.  Jeg  havde  sat  mig  på  en  sten  ude  ved  vejen, 
så  jeg  kunde  ikke  høre,  hvad  han  sagde  til  dem;  men 
resultatet  var,  at  de  alle  kom  ud,  så  underkorporalen  atter 
kunde  stille  sig  i  spidsen  for  sin  flok  og  marschere  videre. 
Han  sagde:  „Det  var  skam  godt,  at  generalen  kom  ud  og 
hjalp  mig,  ellers  ved  jeg  ikke,  hvorledes  det  skulde  være 
gået."  Og  han  havde  ret,  det  kunde  let  være  bleven  en 
bedrøvelig  historie;  uagtet  jeg  ikke  havde  hørt  den  gamle 
sergants  forelæsninger  om  disciplin  og  subordination,  vidste 
jeg  nok,  at  det  er  en  alvorlig  sag,  når  soldater  forser  sig 
mod  disse,  selv  om  det  kun  er  overfor  en  underkorporal. 
Det  17de  reg.  var  blevet  hårdt  medtaget  den  18de 
april ;  kommandøren,  oberst  Bernstorff,  var  faldet  og  mange 
officerer  og  næsten  det  halve  mandskab  enten  ligeså  eller 
såret  og  fanget.  —  Ved  vort  kompagni  var  der  kun  to 
officerer,  en  premierløjtnant  og  en  reserveofficer.  —  De 
faste  underofficerer,  som  blev  dem,  jeg  kom  nærmest  i 
berøring  med,  var  alle  Holstenere.  De  ældre  af  dem 
havde  i  den  forrige  krig  tjent  i  den  slesvigholstenske  hær, 
de  havde  dennes  jærnkors  hængende  hjemme  i  deres  stue, 
og  jeg  tror  nok,  det  var  dem  en  sorg,  at  de  ikke  kunde 
bære  det;  indbyrdes  talte  de  deres  kære  plattysk,  og  det 
følger  af  sig  selv,  at  de  ikke  kunde  have  nogen  dansk 
nationalfølelse.  Men  de  var  dygtige  og  pålidelige  soldater, 
der  tilfulde  havde  gjort  deres  pligt  under  kampene,  og  de 
forstod  godt  at  omgås  de  menige,   der  respekterede  dem 
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og  stolede  på  dem.  Både  kommandersergeanten  og  vå- 
benmesteren ved  vort  kompagni  blev  da  også  dekorerede 
med  sølvkorset,  den  ene  af  dem  ved  valg  af  mand- 
skabet. 

Men  de  var  ikke  lidt  forskellige  fra  deres  danske  kol- 
leger, det  var,  som  de  var  lettere  både  i  sind  og  skind 
end  disse,  meget  talende,  lidt  pralende,  dog  ikke  af  deres 
bedrifter  i  krigen,  men  af  den  snildhed  og  behændighed, 
de  havde  udvist  ved  andre  lejligheder,  og  så  kunde  man 
nok  få  historier  at  høre,  som  det  ikke  var  så  let  at  tro 
på.  —  Engang  imellem  kunde  de  få  en  raptus  Således 
fandt  de  engang  på  at  holde  jagt  efter  spioner,  som  de 
fangede  og  satte  ind  i  Middelfart  kirke,  hvor  der  var  en 
feltvagt.  Jeg  var  inde  at  se  på  fangsten;  der  var  3 — 4 
fyre,  som  gerne  kunde  se  ud  til  allehånde.  Hvad  der 
blev  af  dem,  ved  jeg  ikke,  men  jeg  tør  nok  indestå  for, 
at  ingen  af  dem  blev  skudt. 

Det  var  med  en  af  disse  mænd,  kommandersergeant 
Hellner,  jeg  kom  til  at  leve  sammen,  omtrent  både  dag 
og  nat  i  fire  måneder.  Han  var  et  soldaterbarn,  født  og 
opdraget  på  en  kaserne,  som  om  der  aldrig  var  tale  om 
andet,  end  at  han  skulde  være  soldat.  Han  kendte  alt, 
hvad  der  hørte  til  tjenesten,  både  ud  og  ind,  men  han 
forstod  godt,  at  ikke  alle  garnisonstjenestens  regler  kunde 
overholdes  i  krigstid.  Han  var  ikke  ked  af  sin  stilling, 
snarere  var  han  stolt  af  at  være  soldat;  men  han  var 
hjærtelig  ked  af  krigen  og  talte  tidt  med  en  vis  rørende 
sentimentalitet  om  sin  længsel  efter  mutter  og  børnene. 
Men  var  han  i  tjenesten,  tænkte  han  kun  på  den.  Han 
var  en  god  mand  og  en  pålidelig  soldat,  og  det  aner- 
kendtes både  af  over-  og  underordnede. 

Kompagnikommandøren  var  en  god  og  velvillig  mand; 
men  han  havde  ikke  været  ret  længe  i  sin  stilling  og  blev 
let  nervøs,  når  der  var  noget  påfærde :  en  inspektion,  hvor 
han  var  bange  for,  at  vi  ikke  skulde  tage  os  ud,  eller  en 
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ordre,  der  hurtigt  skulde  efterkommes,  og  så  var  det  Hell- 
ner,  der  var  hans  trøst  og  støtte.  Det  var  egentlig  også 
ham,  mandskabet  betragtede  som  deres  nærmeste  fore- 
satte og  ved  enhver  lejlighed  henvendte  sig  til. 

Han  havde  næppe  hørt,  at  jeg  var  teologisk  kandidat, 
før  han  har  tænkt  på,  at  her  var  en  mand,  han  kunde 
bruge.  Han  havde  nemlig  nogle  ganske  vist  ikke  meget 
omfattende  daglige  skriverier,  men  alle  sådanne  anses  for 
en  stor  plage,  når  man  er  på  feltfod,  hvor  de  jo  også 
ofte  må  udføres  under  meget  ubekvemme  omstændigheder. 
Til  dagligdags  var  det  dog  kun  regimentsbefalingen,  der 
skulde  hentes  på  dettes  stabskontor  af  en  skriver.  Den 
dikteredes  af  adjudanten;  men  der  krævedes  ikke  sjældent 
en  del  konjekturalkritik  for  ved  kompagniet  at  finde  ud 
af,  hvad  regimentets  egentlige  mening  var.  Vigtigere  var 
udfærdigelsen  af  rapportbogen,  der  hver  dag  meldte,  hvor- 
ledes forholdene  ved  kompagniet  var.  Var  der  fejl  eller 
uoverensstemmelser  i  denne,  fik  man  ubehageligheder  fra 
regimentet,  så  det  var  et  vigtigt  hverv,  der  blev  mig  be- 
troet at  udfylde  dens  skema.  Jeg  fik  et,  forresten  mindre 
behageligt  bevis  for,  at  jeg  havde  tilfredsstillet  Hellner. 
Da  han  en  gang  havde  været  sammen  med  regimentets 
andre  kommandersergeanter,  må  han  have  rost  mig,  og 
han  har  sikkert  brugt  stærke  ord  for  at  vise,  hvor  ud- 
mærket han  havde  uddannet  sin  skriver.  De  andre  tøvede 
naturligvis  ikke  med  at  foreholde  deres  skrivere,  at  de 
kun  var  sinker  mod  mig,  og  følgen  var,  at  den  næste 
dag  stillede  de  alle  7  hos  mig;  en  skolelærer  var  ordfører, 
og  han  skældte  mig  med  god  vilje  ud  for  alt  det  værste, 
han  kunde  finde  på. 

Jeg  havde  nu  altid  kvarter  sammen  med  Hellner,  hvad 
jeg  stod  mig  godt  ved,  det  var  vel  nok  det  næstbedste, 
der  var  til  at  få,  og  vi  kom  udmærket  ud  af  det  sammen. 
Vi  var  en  lille  kreds,  våbenmesteren,  en  slesvigsk  reserve- 
korporal Rath  og  en  underkorporal  Møller,  der  var  slagter 
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i  København;  vi  var,  når  tjenesten  tillod  det,  gerne  sam- 
men om  aftenen,  og  der  gik,  når  det  kunde  overkommes, 
en  del  øl  og  andre  våde  varer  med;  men  havde  vi  ikke 
andet,  havde  vi  dog  vore  trofaste  tobakspiber. 

To  af  de  nævnte  traf  jeg  siden  sammen  med  i  Køben- 
havn. Rath  havde  havt  en  lille  ejendom,  som  han  måtte 
gå  fra,  og  levede  nu  med  sin  kone  i  så  stor  fattigdom, 
at  jeg  bogstavelig  tror,  han  var  død  af  sult,  havde  jeg 
ikke  fået  fat  på  ham.  Det  lykkedes  ved  Brygger  Jacob- 
sens medfølelse  for  en  gammel  flink  soldat  at  få  ham  an- 
bragt som  kustode  i  Glyptotheket.  —  Jeg  sad  ved  hans 
dødsleje.  Han  havde  i  sin  trængselstid  søgt  trøst  i  spiri- 
tismen og  vilde  gerne  omvende  mig  til  den;  jeg  derimod 
prøvede  ikke  at  omvende  ham;  jeg  tror,  at  han  trods  spi- 
ritismen døde  som  en  god  kristen.  —  Møller  havde  en 
lille  butik  på  Utterslev  mark.  Jeg  fik  det  først  at  vide 
ved  et  valg  til  Brønshøj  sogneråd,  hvor  jeg  som  formand 
førte  en  protokol;  men  da  var  jeg  som  provst  i  hans  øjne 
bleven  så  stor  en  mand,  at  han  slet  ikke  dristede  sig  til 
at  tale  til  mig;  men  jeg  tror  nok,  han  blev  glad,  da  jeg 
fornyede  gammelt  bekendtskab.  Siden  besøgte  jeg  ham 
af  og  til  i  hans  butik;  nu  er  også  han  for  mange  år  si- 
den død. 

Vort  hverv  var  nu  at  bevogte  kysten  fra  lidt  nord  for 
Strib  ned  til  Assens;  den  strækning,  hvor  der,  især  efter 
at  Als  var  kommen  i  fjendens  hænder,  kunde  befrygtes 
en  overgang.  Det  var  på  en  gang  en  meget  ensformig 
og  meget  omskiftelig  bestilling.  Vi  blev  nemlig  sjældent 
mere  end  et  par  dage  på  samme  sted,  uden  at  vi  natur- 
ligvis kendte  det  mindste  til  grunden  til  disse  bevægelser, 
der  kunde  komme  os  meget  ubelejligt,  som  når  vi  i  sko- 
ven ved  Middelfart  havde  fået  bygget  os  den  herligste 
baraklejr  af  træernes  grene,  smukt  anlagt  i  regelmæssige 
gader,  og  så  dagen  efter  måtte  forlade  den,  eller  når  vi 
havde    holdt   vask    på    undermunderingen    og    nu    måtte 
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pakke  skjorter  og  strømper  dyngvåde  i  tornisteret,  der 
var  tungt  nok  i  forvejen.  -  Om  dagen  blev  vi  trukket 
tilbage  til  vore  stærkt  overfyldte  kvarterer.  En  tidlang 
boede  vi  i  et  langt  skur  ved  Kauslunde.  Langs  begge 
langsider  lå  der  halm,  hvori  vi  sov,  kun  i  en  gang  i  mid- 
ten var  der  passage.  Der  var  ikke  tale  om  at  kunne 
foretage  anden  afklædning  end  at  trække  støvlerne  af; 
der  kunde  gå  flere  uger,  hvor  vi  ikke  kom  af  klæderne. 
Om  natten  måtte  vi  ud  i  stillingen  langs  beltet  og  udsætte 
forposter.  Jeg  kunde  godt  have  benyttet  min  begunsti- 
gede stilling  til  at  blive  fri  for  vagttjenesten,  men  det 
vilde  jeg  ikke,  og  jeg  tænker  endnu  med  fornøjelse  på 
ved  sådan  en  vagt  en  smuk  sommernat  at  gå  ganske 
ene  på  en  af  de  lange  odder,  der  strækker  sig  ud  fra 
Fyns  kyst,  uden,  når  man  havde  fundet,  hvor  ens  nabo- 
vagt stod,  at  have  andet  at  bestille  end  nu  og  da  at  kaste 
et  blik  ud  over  det  spejlblanke  belt  og  forvisse  sig  om, 
at  ingen  fjendtlige  både  var  i  sigte.  —  Mindre  behageligt 
var  det  naturligvis,  når  det  var  regnvejr,  og  vi  kom  driv- 
våde tilbage  til  teltvagten.  En  sådan  morgen  vilde  jeg 
krybe  ind  i  en  hytte,  vi  havde  lavet;  men  for  regnens 
skyld  var  der  bestandig  dynget  mere  og  mere  grene  og 
halm  på  dens  tag,  og  just  som  jeg  havde  lagt  mig  til 
hvile,  faldt  det  hele  sammen  og  havde  nær  kvalt  mig. 
Jeg  havde  ikke  opnået  andet  end  foruden  at  være  våd 
og  søvnig  også  at  være  bleven  snavset,  og  det  var  ikke 
så  let  at  bøde  på  den  gang,  hvor  man  på  grund  af  man- 
gel på  vand  ikke  just  hver  dag  blev  vasket. 

Lidt  afveksling  beredtes  der  os  af  og  til,  ved  at  over- 
kommandoen mente,  at  der  var  grund  til  at  vente  et  for- 
søg på  overgang.  Engang  holdt  vor  regimentskomman- 
dør  endog  en  tale  til  os  om,  hvorledes  vi  skulde  forholde 
os,  hvis  dette  indtraf.  Vi  måtte  ikke  blive  liggende  for 
længe  i  løbegravene  og  skyde,  men  så  snart  bådene  nå- 
ede kysten,  skulde  vi  gå  på  med  bajonetten:  „Tag  to  på 
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hver  bajonet!"  Rådet  var  vist  ikke  så  dårligt,  ti  vi  havde 
kun  nogle  få  alen  at  løbe  fra  løbegravene  ned  til  kysten. 
Men  jeg  tænkte  dog  på,  at  det  vilde  være  rart,  hvis  Preus- 
serne ikke  var  bedre  opkerte  til  at  bruge  bajonetten  end 
jeg,  der  slet  ingen  anvisning  havde  fået  dertil. 

Engang  troede  vi  dog  næsten  selv,  det  var  blevet 
alvor.  Det  var  en  nat,  vi  lå  på  P'ænø.  Vi  plejede 
hver  nat  at  høre  kanonskud,  men  dem  tog  vi  os  ikke 
noget  af,  de  gjaldt  nogle  kanonbåde,  der  om  dagen  lå 
bag  ved  øen,  men  om  natten  patrouillerede  i  beltet,  og 
så  vidt  jeg  ved,  blev  aldrig  nogen  af  dem  truffet.  Men 
den  omtalte  nat  lød  pludselig  den  ene  geværsalve  efter 
den  anden.  Så  kom  der  liv  i  os,  vi  var  oppe  og  stod 
på  vor  plads,  næsten  før  kommandoen  var  faldet,  og  jeg 
fik  et  stærkt  indtryk  af,  at  det  var  alles  mening,  at  kom 
fjenden,  skulde  han  også  blive  modtaget.  Hvad  grunden 
til  skydningen  var,  fik  vi  aldrig  at  vide,  formodentlig  var 
en  af  bådene  kommet  den  slesvigske  kyst  så  nær,  at 
fjenden    har   ment  at  kunne  nå  den  med  geværkuglerne. 

Under  stilstanden  i  Maj  og  Juni  lå  vi  i  gode  kvarterer 
i  Bogenseegnen.  Nu  skulde  der  altså  atter  ekserseres, 
og  er  der  noget,  feltsoldater  ikke  holder  af,  er  det  eks- 
ersits.  Jeg  slap  dog  for  at  være  med  ved  denne,  und- 
tagen ved  nogle  inspektioner  og  mønstringer.  Kompag- 
niets stambog  og  andre  papirer  var  komne  i  slem  uorden, 
og  jeg  skulde  prøve  at  bøde  derpå.  Det  var  en  be- 
hagelig fornemmelse,  når  alle  de  andre  drog  bort  om 
morgenen,   og  jeg  havde  hele  formiddagen  for  mig  selv. 

Så  kom  freden,  og  så  snart  præliminærerne  var  af- 
sluttede, opløstes  hæren.  Vi  skulde  gå  til  Holbæk  for 
derfra  at  permittere  det  meste  af  mandskabet.  Jeg  blev 
på  vandringen  dertil  endnu  beriget  med  en  erfaring  om, 
hvad  der  kan  hændes  soldater.  Vi  skulde  føres  fra  Ny- 
borg til  Korsør  i  transportbåde,  der  bugseredes  af  damp- 
skibe.   Disse  fartøjer  ligner  nærmest  store  dejgtruge  med 
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et  låg  over  og  en  stor  port  i  agterenden.  Gennem  denne 
marscherede  vi  ind  sektionsvis,  og  når  vi  havde  sluttet 
op,  var  der  akkurat  så  megen  plads,  at  man  kunde  sætte 
tornistret  ned  på  kant  og  sætte  sig  på  det.  Da  det  blæste 
en  frisk  vind,  og  kasserne  naturligvis  rullede  frygteligt, 
var  vi  ikke  ude  af  Nyborg  fjord,  for  hele  kompagniet 
endrægtig  brækkede  sig  ned  ad  ryggen  på  deres  formænd. 
Uagtet  jeg  tilsidst  tillod  mig  at  snige  mig  op  på  dækket, 
hvor  søsygen  straks  gik  over,  var  denne  tur  dog  den 
værste,  jeg  har  oplevet  som  soldat,  og  dog  havde  andre 
det  endnu  værre.  En  af  disse  både  sprængte  sin  bugser- 
line  og  drev  helt  op  nord  for  Sprogø,  hvor  den  måtte 
hentes  af  en  damper. 

Der  klagedes,  vistnok  ikke  uden  grund,  over  den  lige- 
gyldighed og  kølighed,  hvormed  de  hjemvendende  sol- 
dater modtoges.  Vi  havde  ingen  grund  til  at  klage.  Vor 
marsch  til  Holbæk  kunde  ikke  blive  et  triumftog,  vi  havde 
jo  ikke  nogen  triumfer  at  fremvise.  Men  hvor  vi  kom 
frem,  blev  vi  godt  modtagne,  det  var  åbenbart,  at  alle 
gerne  vilde  vise,  at  de  følte  sig  taknemlige  for,  hvad  hæ- 
ren havde  stridt  og  lidt.  —  På  denne  marschtur  havde 
jeg  et  par  små  oplevelser,  som  viste,  at  jeg  dog  måske 
i  sin  tid  istedetfor  at  ryge  tobak  hos  løjtnant  Krigsmand 
burde  have  hørt  forelæsningerne  om  disciplin  og  subordi- 
nation; ti  om  jeg  end  ikke  tror  at  have  forsyndet  mig 
mod  den  første,  kneb  det  sommetider  med  den  sidste. 
Vi  var  den  første  dag  bleven  indkvarterede  i  omegnen 
af  Slagelse.  Da  jeg  kom  efter,  at  jeg  kendte  konen  på 
en  større  gård,  gik  jeg  derhen  for  at  gøre  visit.  Jeg  blev 
modtaget  med  stor  venlighed,  og  der  var  ikke  tale  om 
andet,  end  at  jeg  skulde  blive  der  om  natten;  der  blev 
sendt  bud  til  mit  kvarter  efter  mit  gevær  og  mit  tornister. 
Men  jeg  blev  noget  betaget,  da  det  viste  sig,  at  jeg  skul- 
de dele  værelse  med  kompagnikommandøren,  der  lå  på 
samme  gård.     Dog   ikke   alene   gik  dette  godt;  men  den 
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næste  dag  blev  han  kørt  i  lukket  voj^n  til  samlings- 
stedet, og  —  underkorporalcn  sad  ved  siden  af  ham! 
Hellner  var  nær  gået  bag  over,  da  han  så  mig  komme 
ud  af  vognen;  han  vilde  sikkert  aldrig  have  tilladt  sig 
sligt,  om  end  kaptajnen  havde  tilbudt  ham  det,  allerhøjst 
vilde  han  have  siddet  på  bukken.  —  Samme  dag  kom  vi 
atter  forbi  en  gård,  ødemark,  hvor  der  var  beredt  os  stor 
frokost;  for  officererne  inde  i  spisestuen,  og  for  os  andre 
stod  der  ude  i  gården  borde,  rigelig  besatte  med  smørre 
brødsfade  og  mælkekander.  Jeg  havde  dog  ikke  rigti 
lyst  til  at  give  mig  i  lag  med  dette,  men  da  jeg  så  e 
flok  unge  damer,  der  var  beskæftigede  med  at  smør 
endnu  flere  rundtenommer,  gik  jeg  hen  og  gav  mig 
snak  med  dem  gennem  et  åbent  vindue.  Naturligvis  viste 
det  sig  snart,  at  vi  havde  fælles  bekendte,  og  det  endte 
med,  at  jeg  blev  af  mine  nye  veninder  ført  ind  til  officers- 
bordet,  hvor  jeg  iøvrigt  blev  meget  godt  modtaget.  Af 
H.  S.  Helms  erindringer  ser  jeg,  at  gårdens  ejer  var  hans 
svigerfader,  kammerråd  Petersen  (s.  198).  Jeg  må  endnu 
tilføje,  at  jeg  tænker  med  taknemlighed  på  den  præste- 
datter i  Stenmagle,  der  overlod  mig  sit  værelse  for  en 
nat.  Jeg  ser  endnu  sengen  med  de  fine  lagener,  den  lille 
boghylde  og  alt  andet,  der  gjorde  værelset  så  hyggeligt. 
•Et  sådant  kvarter  havde  jeg  ikke  havt  hele  min  soldater- 
tid. Men  hendes  fader,  pastor  Møller,  havde  også  selv 
været  soldat,  var  avanceret  til  kaptajn  og  havde  ført  kom- 
pagni ved  Isted.  —  I  Holbæk  blev  vi  kun  et  par  ugers 
tid,  før  vi  blev  permitterede.  Jeg  benyttede  lejligheden  til 
at  benytte  de  dejlige  søbade,  hvad  jeg  hårdt  trængte  til. 
Den  forfærdelige  støv  på  de  fynske  veje  med  deres  le- 
vende hegn,  og  den  mangelfulde  renlighed,  der  var  uund- 
gåelig, havde  skaffet  mig  et  slemt  udslet  med  små  bylder, 
som  det  varede  længe,  inden  jeg  kom  af  med.  Ellers 
havde  jeg  ikke  nogen  eneste  dag  i  min  soldatertid  været 
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Da  jeg  satte  mig  i  diligencen  for  at  køre  til  Ringsted, 
var  soldatertiden  endt.  Den  havde  varet  næsten  et  år. 
—  En  spildt  tid!  vil  sagtens  mange  sige.  Men  jeg  vilde 
ikke  have  undværet  den.  Det  er  sandt,  at  for  den  nyttes 
skyld,  jeg  gjorde,  kunde  jeg  ligeså  godt  være  bleven 
hjemme.  Men  der  er  en  gammel  engelsk  ballade,  der 
begynder  således:  „Now  all  is  done,  what  man  can 
do".  Det  er  den  jakobitiske  adelsmands  ord,  da  han  må 
opgive  kampen  og  drage  i  landflygtighed.  Også  jeg  syn- 
tes at  kunne  sige,  at  jeg  havde  gjort  hvad  jeg  kunde.  Men 
dertil  kom,  at  jeg  har  fornemmelsen  af  at  have  været  med 
i  noget  stort,  der  var  opløftet  over  det  sædvanlige  og 
hverdagsagtige.  —  1864  var  ikke  1848,  men  der  gik  dog 
en  løftning  gennem  folket;  den  udebliver  ikke,  hvor  alt 
voves  for  en  god  sag,  og  den  føltes  også  den  gang  med 
rette.  Når  en  gang  den  tids  historie  skal  skrives,  vil  det 
ikke  være  rigsdagsforhandlinger,  systemskifter,  massepro- 
duktion af  love  eller  den  højt  priste  kultur,  der  vil  lyse 
op  i  den,  men  det,  at  Danmark  to  gange  har  sat  sin 
kraft  ind  på  at  værge  sin  gamle  grænse.  De  store  ofre, 
der  bragtes  1864,  har  heller  ikke  været  forgæves.  De  er 
grundlaget  for  den  kamp,  der  nu  føres  i  Sønderjylland. 
Ingen  vilde  som  Sønderjyderne  stride  og  lide  mod  håb 
og  dog  med  håb,  hvis  det  danske  folk  ikke  også  havde 
stridt  og  lidt  for  dem.  De  talrige  soldatergrave  dernede 
er  et  fælleseje  for  hele  det  danske  folk,  og  det  kan  ingen 
stormagt  tage  fra  os. 

Jeg  ser  altid  med  ærbødighed  på  enhver  mand,  høj 
eller  ringe,  der  har  taget  del  i  slagene  og  sat  sit  liv  i 
vove  for  den  gode  sag,  og  jeg  har  fattet  en  stor  kærlig- 
hed til  og  beundring  for  den  danske  hær,  dens  befalings- 
mænd som  de  menige.  Den  er  bleven  dårlig  lønnet  af 
det  folk,  for  hvis  ære  og  ret  den  har  kæmpet.  Men  al- 
ligevel føler  jeg  mig  overbevist  om,  at  skulde  der  atter 
komme  tider,    da  der  kaldtes   på  den,  vil  der  altid  være 
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officerer,  som  vil  være  forrest  i  alle  farer,  og  der  vil  være 
unge  mænd,  der  vil  glemme  deres  blødagtige  vaner  for 
at  følge  deres  førere,  mænd  ligeså  trofaste,  udholdende 
og  modige  som  de,  der  stod  bag  Dybbøls  skanser. 


4.  VEJSTRUP  OG  BRØNS 

Der  er  ikke  nogen  mere  sorgløs  stilling  end  at  være 
menig  soldat.  Det  er  andre,  der  bestemmer,  hvor  han 
skal  være  og  hvad  han  skal  foretage  sig,  hans  eget  an- 
svar er  kun  såre  ringe,  og  han  har  ikke  behov  at  be- 
kymre sig  for,  hvad  han  skal  spise  eller  hvormed  han 
skal  klæde  sig.  Intendanturen  har  påtaget  sig  hele  om- 
sorgen derfor.  —  Men  såsnart  man  er  vendt  tilbage  til 
det  borgerlige  liv,  møder  igen  dets  mangfoldige  bekym- 
ringer. —  Således  gik  det  også  mig,  da  jeg  kom  hjem. 
Jeg  skulde  jo  have  noget  at  bestille  og  at  leve  af,  og  der 
var  ikke  meget  at  få  af,  hvad  en  teologisk  kandidat  kun- 
de anses  for  skikket  til.  Mine  yngre  brødre  var  satte  i 
latinskole,  så  der  var  ikke  noget  at  gøre  for  mig  hjemme; 
der  var  jo  flere  teologer,  der  nu  var  arbejdssøgende  af 
samme  grund  som  jeg,  og  det  værste  var,  at  der  var 
fuldt  at  fordrevne  slesvigske  præster,  der  alle  vegne  gik 
forud  for  os  andre.     Det  så  næsten  håbløst  ud. 

Det  måtte  betragtes  som  et  held,  at  jeg  fik  en  hus- 
lærerplads hos  proprietær  Ravn  på  Sjølundgård  i  Vejstrup 
sogn,  Nørre  Tyrstrup  herred;  dette  bestod  af  de  8  sogne 
af  Slesvig  syd  for  Kolding,  som  vi  havde  beholdt.  Jeg 
kom  hurtigt  til  at  befinde  mig  vel  i  denne  stilling;  mit 
arbejde  var  ikke  strengt,  der  var  kun  to  børn,  den  nu- 
værende landstingsmand  C.  Ravn  og  en  yngre  søster. 
Egnen  havde  under  krigen  været  stærkt  hjemsøgt  af  preus- 
sisk indkvartering,  og  der  var  fuldt  op  af  fortællinger  om, 
hvad  der  i  denne  tid  var  oplevet.    Der  hørtes  dog  aldrig 
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egentlig  klage  over  de  preusiske  soldater;  var  der  begået 
tyverier  eller  sket  anden  uorden,  blev  det  straffet  strengt. 
Hvad  der  derimod  havde  oprørt  alle  var,  at  Preusserne 
havde  føjet  Slesvigholstenerne  i  at  vælte  mindestøtten  på 
Skamlingsbanken.  Stenene  var  blevne  solgt  ved  auktion 
og  købt  af  Ravn  og  nogle  andre  mænd  med  forpligtelse 
til  at  bortfjerne  dem.  De  lå  nu  inde  på  en  mark,  og  det 
var  medens  jeg  var  på  Sjølundgård,  at  støtten  atter  blev 
rejst  af  den  samme  flensborgske  stenhuggermester,  Kle- 
wing,  der  havde  rejst  den  første  gang.  Der  var  ingen 
hejtidelighed,  da  arbejdet  var  udført,  men  formanden  for 
arbejderne  holdt  en  lille  tale  til  de  få,  der  var  mødt,  og 
forsikrede,  at  nu  var  grunden  lagt  så  dybt  og  stenene 
forbundne  så  fast,  at  selv  om  Preusserne  kom  igen,  skulde 
de  nok  lade  den  stå.  De  afslåede  hjørner  og  kanter  på 
stenblokkene  er  ikke  noget  hædersminde  om  deres  krigs- 
førsel.  — 

Befolkningen  var  velhavende,  gårdene  store  og  vel- 
byggede. Men  som  vel  overalt  i  Slesvig  var  der  i  mange 
henseender  noget  gammeldags  ved  den.  Ikke  at  den  var 
uoplyst;  tværtimod,  den  stod  i  den  henseende  ikke  tilbage 
for,  hvad  jeg  kendte  på  andre  egne.  Den  livlige  kvæg- 
handel, der  dreves,  havde  givet  adskillige  et  videre  udsynj 
end  der  fandtes  på  øerne,  og  der  var  mere  tradition  i 
den,  og  dette  gav  den  ligesom  et  fastere  standpunkt  end 
hvor  den  såkaldte  kulturudvikling  havde  taget  vel  plud- 
selig fart.  Men  det  bevirkede  også,  at  der  ikke  var  så 
lidt  overtro.  Der  var  mange,  der  havde  mødt  ligtog,  når 
de  om  aftenen  gik  på  kirkevejen,  og  der  sås  forbrand  og 
andre  varsler.  —  Kristianst'eld  havde  stærkt  påvirket  hele 
egnen,  nærmest  således,  at  manges  kristendom  bar  et  vist 
pietistisk  præg.  I  Vonsild  og  Dalby  sogne  havde  således 
præsten  Salling  (f  1833)  kæmpet  ivrig  for  at  udrydde  al 
verdslig  sang,  der  måtte  ikke  synges  andet  end  salmer. 
I  Vejstrup   var   der,    uagtet  præsten  ikke  var  afholdt,  ret 
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god  kirkegang,  men  mange  tog  dog  tidt  om  søndagen 
til  Kristiansfeld ;  jeg  har  selv  ofte  været  der,  og  man  fik 
virkelig  en  god  prædiken  i  menighedshuset. 

Politiske  partier  fandtes  ikke;  der  var  kun  en  forskel, 
Dansk  eller  Tysk.  I  det  daglige  liv  var  den  ikke  af  stor 
betydning,  da  der  i  hele  herredet  vistnok  kun  var  en  af 
de  store  bonder,  der  ansås  for  blakket.  Men  i  mange  af 
de  danskes  anskuelser  fandt  der  dog  en  forskydning  sted. 
Selv  de,  der  hørte  til  de  bedste  og  pålideligste,  havde 
aldrig  ønsket  en  indlemmelse  i  kongeriget.  De  vilde  fuldt 
høre  til  Danmarks  rige;  men  de  vilde  bevare  mange  af 
de  ejendommelige  slesvigske  ordninger.  Dette  standpunkt 
var  nu  blevet  umuligt,  og  det  vakte  da  heller  ikke  nogen 
uvilje,  da  dansk  lov  indførtes.  —  Hvad  jeg  her  har  skre- 
vet, passer  ikke  længer;  nu  er  der  lige  så  fuldt  af  poli- 
tiske og  kirkelige  partier  som  andre  steder. 

Medens  jeg  var  på  Sjølundgård,  kom  jeg  —  for  før- 
ste og  sidste  gang  —  til  at  deltage  i  en  valgagitation, 
men  den  kunde  ikke  siges  at  være  af  egentlig  politisk  art. 
Der  skulde  holdes  valg  til  folketinget,  og  det  stemmede 
godt  med  befolkningens  karakter,  at  der  blev  opstillet,  jeg 
ved  ikke  af  hvem,  en  mand,  der  var  kendt  og  anset  i 
kredsen,  en  lærer  fra  Vonsild.  Men  adskillige,  deriblandt 
Ravn,  mente  dels,  at  vi  nu,  da  den  kongerigske  retsorden 
skulde  indføres,  kunde  trænge  til  en  repræsentant,  der 
var  kendt  både  med  slesvigske  og  kongerigske  tilstande, 
og  dels,  at  det  kunde  være  passende,  om  den  eneste  sles- 
vigske kreds,  der  var  tilbage,  valgte  en  af  de  mænd,  der 
havde  været  danskhedens  talsmænd  i  stænderforsamlingen. 
Men  en  sådan  havde  vi  netop  i  pastor  Mørk -Hansen, 
næstformanden  i  den  sidste  stænderforsamling,  og  han 
lovede  da  også  at  stille  sig.  Det  var  fra  få  mænd  denne 
opfordring  til  ham  var  udgået,  jeg  husker  ingen  andre 
end  Råben  i  Vonsild,  der  siden  blev  kongevalgt  lands- 
tingsmand, men  der  har  sikkert  været  flere.    Når  der  nu 
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skulde  rejses  en  kraftig  agitation  for  vor  kandidat,  vilde 
det  nutildags  have  været  nødvendigt  at  holde  så  mange 
møder,  som  vi  kunde  overkomme;  men  så  demokratisk 
var  Tyrstrup  herred  endnu  ikke  dengang.  Det  gjaldt 
om  at  vinde  de  ansete  og  førende  mænd  i  sognene  og 
ikke  gå  nogen  af  disse  forbi.  Hvad  de  andre  —  jeg 
havde  nær  sagt  af  de  sammensvorne  —  foretog  sig,  ved 
jeg  ikke;  men  Ravn  og  jeg  kørte  rundt  3 — 4  dage  fra 
morgen  til  aften  og  sparede  ikke  på  vor  veltalenhed.  Jeg 
idetmindste  var  dødtræt;  men  resultatet  var  storartet,  læ- 
reren trak  sig  tilbage,  og  på  valgdagen  var  der  ikke  andre 
kandidater  end  Mørk-Hansen. 

Jeg  var  dog  ikke  tilstede  på  valgdagen  i  Vonsild.  Ti 
uagtet  jeg,  der  jo  ikke  en  gang  var  vælger,  kun  havde 
spillet  en  helt  underordnet  rolle,  havde  rygtet  om  den  sejr, 
vi  havde  vundet,  bevirket,  at  jeg  fik  en  opfordring  til  at 
komme  til  Kolding  for  at  bekæmpe  C.  Berg,  der  her  for 
første  gang  stillede  sig.  Havde  jeg  kunnet  medvirke  til 
at  besejre  ham  ved  hans  første  forsøg  på  at  komme  ind 
i  politisk  virksomhed,  vilde  jeg  måske  have  fortjent  et 
navn  i  Danmarks  historie;  men  det  lykkedes  ikke.  Det 
gik  mig,  som  det  oftere  er  gået  siden:  min  veltalenhed, 
om  jeg  tør  bruge  så  stort  et  ord,  var  kun  til  lokalt  brug, 
når  jeg  stod  mellem  helt  fremmede,  virkede  den  ikke. 

Berg  og  jeg  var  iøvrigt  den  gang  allerede  gamle  be- 
kendte. Som  lærer  på  Bogø  besøgte  han  ofte  min  fader, 
der  var  hans  provst,  og  som  satte  megen  pris  på  ham 
som  en  dygtig  og  fremadstræbende  lærer.  Siden  har  jeg 
besøgt  ham  på  Bogø,  og  så  lidt  som  jeg  holdt  af  hans 
politik,  så  umuligt  var  det  ikke  at  holde  af  ham  selv. 
Jeg  kunde  heller  ikke  andet  end  at  respektere  hans  store 
ævner  og  den  utrættelige  flid,  hvormed  han  arbejdede  på 
at  sætte  sig  ind  i  sin  nye  stilling  som  politiker.  Som 
agitator  var  han  uovertræffelig.  Hans  veltalenhed  pas- 
sede langt  bedre  ved  et    vælgermøde   end   på   rigsdagen. 


74 

Hans  forbillede  var  sikkert  nærmest  de  ældre  grundtvig- 
ske præster,  og  der  var  altid  en  vis  idealitet  over,  hvad 
han  sagde;  det  var  ment,  når  han  henvendte  sig  til  til- 
hørernes følelser  med  bevægede  ord  om  fædrelandet,  frihe- 
den, gamle  Danmark  osv.,  selv  når  det  kunde  blive  til 
slemme  floskler  („Dannevirke  i  brystet"),  der  gør  det  for- 
ståeligt, at  det  kunde  hænge  fast,  når  Hørup  kaldte  ham 
„en  ordinær  rumlepotte",  uagtet  dette  i  virkeligheden  var 
højst  uretfærdigt.  Men  Berg  og  Hørup  var  også  så  ab- 
solute  modsætninger,  som  mennesker  kan  være.  De  er 
ofte  gåede  sammen,  men  det  kunde  kun  blive  til  fordel 
for  den  snildeste  af  dem,  og  det  var  ikke  Berg.  — 

Han  holdt  af  at  markere,  at  han  som  folketingets  for- 
mand en  tid  var  omtrent  den  mægtigste  mand  i  landet 
eller  i  det  mindste  anså  sig  derfor.  —  En  af  de  sidste 
gange,  jeg  talte  med  ham,  var  ved  en  fest  i  kongens  have, 
jeg  husker  ikke  i  hvilken  anledning.  Vi  satte  os  på  en 
bænk  og  fik  en  lang  god  samtale  som.  i  gamle  dage. 
Så  kom  biskop  Fog  forbi,  og  da  han  tog  hatten  af  for 
at  gengælde  vor  hilsen,  stod  der  som  så  tidt  et  betyd- 
ningsfuldt smil  på  hans  ansigt.  Jeg  kunde  ikke  blive 
klog  på,  om  det  var  sarkastisk  eller  billigende  han  så  på, 
at  ulven  og  lammet  således  græssede  fredeligt  sammen. 
Men  jeg  var  ikke  i  tvivl  om,  at  det  var  med  en  vis  over- 
legenhed Berg  sagde  :\, Ja  jeg  har  altid  godt  kunde  lide 
den  gamle  m.and".  Der  var  sikkert  underforstået:  Men 
han  har  jo  ingen  politisk  indflydelse.  —  En  anden  gang 
vilde  jeg  gerne  tale  med  ham  for  at  forsøge  at  skaffe  en 
mand  en  ledig  plads  som  betjent  ved  rigsdagen.  Jeg 
syntes  ikke,  at  det  så  rigtig  demokratisk  ud,  at  det  var 
en  tjener  i  liberi,  der  lukkede  op,  da  jeg  søgte  ham  i 
hans  bolig,  hvor  jeg  ikke  traf  ham,  han  var  i  rigsdagen. 
Jeg  gik  da  derud,  men  mødte  ham  allerede  i  Bredgade 
og  plæderede  min  klients  sag,  medens  vi  fulgtes  ad  over 
Kongens  Nytorv.     Men  han  hørte  på  mig   med   en  hold- 
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ning  og  en  mine,  så  ingen,  der  mødte  os,  kunde  tvivle 
om,  at  jeg  var  en  allerunderdanigst  ansøger,  der  anstrengte 
sig  for  at  opnå  en  allernådigst  resolution,  men  kun  havde 
meget  ringe  udsigter  dertil.  Jeg  følte  mig  lettet,  da  jeg 
kunde  skilles  fra  ham  uden  at  vi  havde  mødt  nogen  af 
mine  bekendte.  —  Men  trods  denne  store  selvovervurde- 
ring var  han  en  brav  og  god  mand.  Han  tilsatte  aldrig 
den  idealitet,  der  havde  gjort  ham  så  tiltalende  i  hans 
ungdom,  og  om  han  end  søgte  magt  og  ære  for  sig  selv, 
har  han  aldrig  tvivlet  om,  at  opnåede  han  det,  skulde 
det  blive  til  gavn  for  folk  og  land.  Måske  havde  det 
også  været  bedre,  om  det  var  bleven  ham  og  ikke  Hørup, 
der  havde  sejret  i  den  strid,  som  snart  åbenbart,  snart 
lønligt  førtes  imellem  dem. 

Trods  mit  nederlag  i  Kolding  havde  min  deltagelse  i 
valgene  1865  dog  hos  mig  vakt  noget  af  den  lyst  til  at 
være  med  at  gribe  ind  i  politiken,  som  er  opstået  hos 
så  mange  unge  mænd.  Heldigvis  har  der  dog  aldrig 
budt  sig  nogen  lejlighed  for  mig  til  at  komme  ind  på 
denne  farlige  vej.  Jeg  er  en  gang  i  firsindsty verne  af 
etatsråd  Tesdorpf  og  flere  andre  gode  mænd  blevet  op- 
fordret til  at  stille  mig  i  Nykøbing.  Men  det  kostede  mig 
ingen  overvindelse  at  afslå  dette,  især  da  der  ikke  var 
mindste  udsigt  til,  at  jeg  kunde  blive  valgt. 


Jeg  var  nu  næsten  bleven  30  år  gammel;  vi  havde 
været  4  år  forlovede  og  længtes  stærkt  efter  at  kunne 
gifte  os;  men  det  var  endnu  stadigt  umuligt  at  få  endog 
det  mindste  embede.  Så  brød  jeg  overtvært,  købte  et 
hus  på  Grønninghoved  mark  og  oprettede  en  privat  skole. 
Jeg  vidste,  at  der  var  flere  familier,  som  ønskede,  at  deres 
børn  skulde  lære  lidt  mere,  end  der  undervistes  i  i  den 
almindelige  skole,  og  i  foråret  1866  stod  vort  bryllup  hos 
min  svigerfader,  praktiserende  læge  Winding  i  Højer,  hvor- 


76 


I 


efter  jeg  førte  min  unge  hustru  hjem  til  vort  hus.  Vi 
havde  lidt  jord  og  holdt  en  ko,  så  vi  var  blevne  rigtige 
husmandsfolk.  Vi  tilbragte  her  et  par  lykkelige  år.  Eg- 
nen var  smuk ;  vi  havde  kun  et  kvarters  gang  til  Skam- 
lingsbanken,  utvivlsomt  et  af  de  smukkeste  steder  i  hele 
landet,  og  rundt  omkring  var  der  småskove.  Ganske  vist 
var  indtægterne  kun  små,  men  vi  havde  mange  gode 
venner,  først  og  fremmest  Ravn  og  hans  hustru,  proprie- 
tær Vissing  på  Vonsildgård  o.  fl.,  der  ikke  glemte  at  be- 
tænke os  med  et  stykke,  når  de  slagtede,  så  vi  havde 
ingen  sorger  for  det  daglige  brød. 

Vor  nærmeste  omgang  var  dog  forfatteren  Beatus 
Dodt  og  hans  hustru,  der  boede  ganske  nær  ved  os. 
De  var  blevne  tumlede  adskilligt  om,  og  var  just  ikke 
kommen  let  igennem  verden.  Han  var  egentlig  farmaceut 
og  havde  bestyret  et  apotek  på  Fanø ;  da  dette  blev  solgt 
blev  han  toldembedsmand  og  var  ansat  flere  steder  i 
hertugdømmerne,  siden  i  Århus,  og  efter  krigen  var  han 
kommet  til  Vejstrup,  hvor  der  var  en  vej,  som  førte  ud 
over  grænsen.  Altid  havde  de  havt  det  grumme  småt; 
men  nu  var  han  begyndt  at  slå  an  som  forfatter,  hans 
bøger  havde  fået  et  publikum,  og  hans  forlægger  tog 
uden  kritik  hans  manuskripter,  og  dette  var  ret  heldigt; 
ti  bøgerne  var  ikke  alle  lige  gode.  Dette  skyldtes  vistnok 
for  en  del,  at  hans  embede  egentlig  ikke  krævede  andet  af 
ham,  end  at  han  altid  skulde  være  tilstede;  der  kom  kun 
få  vogne  forbi,  og  de  fleste  havde  intet  at  fortolde.  Penge- 
kassen var  en  almindelig  apotekeræske,  der  stod  på  hans 
bord.  Men  han  var  en  meget  flittig  mand,  der  sad  ved 
skrivebordet  fra  morgen  til  aften,  og  det  var  da  intet  under, 
at  arbejdets  kvalitet  ikke  altid  svarede  til  kvantiteten.  Men 
han  nærede  heller  ikke  nogensomhelst  literære  pretensio- 
ner.  Hans  forfatterskab  var  ham  et  bierhverv,  hvorved 
han  kunde  skaffe  sig  og  sine  et  sorgfrit  udkomme,  som 
de  aldrig  før  havde  havt.     Men  både  han  selv   og  hans 


< 


77 

hustru  var  meget  bedre  end  hans  bøger.  Da  han  ikke 
kunde  forlade  huset  uden  at  kræve  assistance,  var  det 
næsten  altid  os,  der  kom  til  dem.  De  havde  en  mærke- 
lig ævne  til  at  lade  hver  dag  have  sin  plage.  Kom  vi 
en  eftermiddag  og  fruen  vilde  friste  os  til  at  blive  om 
aftenen,  lovede  hun,  at  vi  skulde  få  al  den  mad,  de 
skulde  have  havt  den  næste  dag,  og  jeg  er  vis  på,  at  vi 
virkelig  fik  den,  og  at  der  den  næste  dag  kunde  være 
smal  kost  nok.  Han  havde  et  uopslideligt  godt  humør, 
og  det  er  vel  også  det,  der  er  det  bedste  i  hans  bøger. 
Han  kunde  fortælle  mange  pudsige  historier,  så  man  ikke 
kunde  lade  være  at  le  af  dem,  og  havde  de  en  sjælden 
gang  en  flaske  vin  eller  andet  usædvanligt  traktement, 
kunde  han  glæde  sig  over  det  på  så  barnlig  en  måde, 
at  det  også  for  os  andre  blev  en  hel  fest.  —  Vi  har  til- 
bragt mange  fornøjelige  timer  på  V^ejstrup  toldsted. 

Hovedbegivenheden  for  os,  imedens  vi  boede  i  Vej- 
strup var  dog  at  vi  et  år  efter  brylluppet  fik  tvillinger, 
en  dreng  og  en  pige.  En  så  stor  første  forøgelse  af 
familien  er  jo  noget  overraskende,  og  dertil  kom,  at  det 
varede  længe,  inden  min  kone  kom  til  kræfter.  Når  vi 
kom  nogenlunde  over  det,  skyldes  det  ikke  mindst  min 
kones  søster  Charlotte,  der  plejede  hende  med  utrættelig 
omhu,  samt  at  vi  havde  en  fortræffelig  pige,  Dorothea, 
der  så  godt  som  helt  overtog  plejen  af  det  ene  barn. 
Det  er  i  det  hele  ingen  ringe  lykke,  når  man,  som  vi, 
kan  sige,  at  vi  som  oftest  har  havt  hengivne  og  trofaste 
tjenestefolk;  adskillige  blev  hos  os  hen  imod  10  år, 
eller  endnu  længer.  —  Da  min  kone  atter  var  bleven 
rask,  kom  min  fader  og  min  broder  Elers  over  til  os  til 
børnenes  dåb.  Min  kone  bar  selv  pigen,  og  min  fader 
drengen ;  det  var  en  gammxcl  kirkeskik,  der  som  så  meget 
andet  gammelt  var  bevaret  i  Slesvig,  at  drenge  ved  då- 
ben bares  af  en  mand. 

Efter  at  familien  var  bleven  så  talrig,  kunde  det  være 
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meget  ønskeligt  for  os  at  få  lidt  mere  at  leve  af,  og  da 
der  1868  oprettedes  en  folkehøjskole  i  Brøns  i  Slesvig, 
fik  jeg,  vistnok  især  efter  Mørk-Hansens  anbefaling,  plad- 
sen som  forstander  for  denne.  Det  var  dog  ikke  alene 
for  at  få  mere  at  leve  af,  jeg  modtog  denne  stilling,  løn- 
nen var  heller  ikke  forførende  stor.  Men  jeg  havde  nu 
på  nært  hold  set,  hvorledes  det  gik  til  i  Slesvig,  og  jeg 
havde  stor  lyst  til  selv  at  være  med  i  den  kamp;  måske 
kimde  jeg  der  komme  til  at  gøre  lidt  mere  nytte,  end 
jeg  havde  gjort  som  soldat.  —  Det  var  en  hel  besvær- 
lig flytning  til  vort  nye  hjem  2  mil  sønden  for  Ribe,  tæt 
ved  mit  fødested  Vodder.  Der  var  ingen  jærnbancfor- 
bindelse  mellem  øst  og  vestkysten;  vort  gods  måtte  læs- 
ses på  en  flyttevogn,  og  vi  selv  kørte  i  en  lejet  karet 
de  8  mil  fra  Kolding  til  Ribe,  hvor  vi  overnattede,  og 
hvor  jeg  lod  min  kone  og  børnene  blive  den  næste  dag, 
medens  jeg  selv  tidligt  om  morgenen  fulgte  tilfods  med 
flyttevognen  de  to  mil  til  Brøns.  Jeg  kunde  ikke  forlade 
den,  da  jeg  skulde  se  at  bringe  mit  gods  toldfrit  og  uaf- 
læsset  forbi  det  preussiske  toldsted.  Dette  gik  dog  meget 
nemt;  toldembedsmændene  og  jeg  fik  os  hver  et  glas  port- 
vin eller  to  (toldstedet  var  foreløbig  anbragt  i  Høgsbro 
kro),  og  vognen  kørte  uantastet  videre.  I  det  hele  må 
jeg  tilstå,  at  hvor  jeg  har  havt  med  de  preussiske  em- 
bedsmænd at  gøre,  er  jeg  altid  bleven  behandlet  godt  og 
især  bleven  ekspederet  nemt  og  hurtigt  uden  nogen  små- 
lighed. —  Jeg  har  iøvrigt  siden  misbrugt  dette,  netop  på 
det  samme  toldsted.  Når  vi  havde  været  i  Ribe  og  kom 
lidt  sent  hjem,  kunde  vi  ikke  fortolde  de  småting,  vi 
havde  købt,  da  der  ingen  nattjeneste  var.  Havde  vi  told- 
pligtige varer,  måtte  vi  enten  smugle  dem  ind  eller  lade 
dem  ligge  og  hente  dem  den  næste  dag,  og  da  der  var 
en  mil  mellem  Brøns  og  toldstedet,  er  det  let  at  tænke 
sig,  hvilket  af  disse  alternativer  der  valgtes.  Jeg  har  ikke 
havt  noget  samvittighedsnag  over  denne  toldsvig,  og  det 
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er  heller  ikke  mange  mark,  jeg  har  bedraget  den  preus- 
siske statskasse  for.  Toldeftersynet  om  natten  var  også 
så  lempeligt,  at  jeg  fik  det  indtryk,  at  embedsmændene 
helst  så,  at  vi  sparede  dem  ulejligheden  for  sådanne  ba- 
gatellers skyld. 

Det  var  ingen  venlig  modtagelse  min  fødeegn  gav 
mig,  da  jeg  vendte  tilbage  til  den;  den  viste  sit  aller 
værste  ansigt,  og  det  er  ikke  venligt.  Det  blæste  op  til 
en  nordvest  storm  med  regnbyger;  havet  gik  op  gennem 
åerne  og  fyldte  engene,  og  mågerne  kom  ind  i  store 
skarer  og  satte  sig  trætte  på  markerne.  Jeg  søgte  så 
godt  jeg  kunde  at  dække  mig  ved  at  gå  i  læ  af  flytte- 
vognen, men  det  blev  en  streng  tur,  og  da  jeg  nåede 
toldstedet,  trængte  jeg  hårdt  til  den  omtalte  portvin.  Men 
trods  den  syntes  jeg  ikke,  jeg  kunde  gå  længer,  og  da 
kromanden  havde  en  lukket  vogn,  lejede  jeg  den  og  næppe 
havde  jeg  sat  mig  i  den,  før  jeg  sov  lige  til  den  holdt  i 
Brøns,  og  da  jeg  om  aftenen  havde  fåt  mit  flyttegods 
aflæsset,  tror  jeg  nok,  jeg  var  omtrent  så  træt,  som  et 
menneske  kan  blive. 

Jeg  kom  aldrig  til  at  finde  mig  tilrette  med  vestereg- 
nens natur  og  klima.  Landet  er  fladt  og  ensformigt, 
man  ser  milevidt  uden  at  der  møder  øjet  nogen  afveks- 
ling. Gesten,  hvor  byerne  ligger,  er  ufrugtbar,  man  ser 
kun  fattige  kornagre  og  græsmarker  med  „fåretotter",  et 
stridt  gråligt  græs,  der  vokser  i  små  tuer,  og  mange 
steder  er  der  store  lyngheder.  Kun  langs  med  åerne  er 
der  grønne  enge.  Egnens  rigdom,  der  gør  befolkningen 
velhavende,  er  marskengene,  men  dem  ser  man  ikke 
meget  til.  Der  vokser  det  korte  fine  græs,  der  dog  er 
så  tæt,  at  når  det  er  slået,  ligger  det  i  tykke  skår.  For 
at  få  alt  med,  skulde  det  slås,  medens  duggen  lå  på  det. 
Først  langt  ud  på  aftenen  drog  karle  og  piger  ud  til 
slætten.  Så  sov  de  på  marken  i  læ  af  en  væltet  vogn 
de  få  timer,  da  det   var  mørkt,   og   når  dagen   begyndte 
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at  gry,  tog  de  fat  igen.  Denne  høslet  var  festdage.  Ma- 
den blev  kørt  ud  til  dem,  og  den  skulde  være  det  bedste, 
huset  formåede  at  yde.  —  Fugleverdenen  havde  foruden 
spurvene  næsten  kun  to  repræsentanter.  Der  var  stor- 
kereder, som  oftest  flere,  næsten  på  hver  gård,  og  det 
myldrede  af  lærker.  Når  man  en  forårsdag  gik  ud  i  sin 
dør,  kunde  man  høre  dem  synge  som  et  helt  kor.  Mel- 
lem byen  og  møllen  lå  det  gamle  Hvidding  herreds  ting- 
sted, en  opkastet  høj,  hvorpå  der  nu  var  bygget  et  hus. 
Det  var  der  kong  Erik  Emun  var  bleven  dræbt,  og  der 
levede  endnu  et  sagn  om  hvorledes  dette  var  gået  til, 
der  ikke  er  så  lidt  forskelligt  fra,  hvad  krønikerne  beretter : 
Da  Sorte  Plov  havde  jaget  sit  spyd  gennem  kongen,  blev 
han  forfærdet  over  sin  egen  dåd  og  sprang  på  sin 
hest  og  red  over  Brøns  kær,  der  dengang  ansås  for  im- 
passabelt  for  en  hest,  men  som  ved  et  under  slap  han 
over  og  nåede  Spandetgård,  som  han  ejede.  —  Også  et 
nyere  minde  ejede  byen.  I  1849  var  der  rejst  en  land- 
storm der  på  egnen,  og  slesvigholstenerne  havde  da  sendt 
en  afdeling  dragoner  dertil  for  at  afvæbne  den.  Disse 
havde  besat  Brøns,  og  landstormen  drog  nu  nordfra  ned 
mod  byen  for  at  fordrive  dem.  Det  var  et  meget  ube- 
tænkt  foretagende,  der  var  intet  som  helst  på  det  terræn, 
de  skulde  over,  der  kunde  tjene  til  dækning  for  skytterne 
eller  hindring  for  ryttere,  og  da  disse  huggede  ind,  spredtes 
de  danske  let,  der  faldt  nogle  mænd  og  såredes  og  fan- 
gedes flere.  Til  minde  herom  er  der  rejst  en  stor  kampe- 
sten med  indskrift: 

„Til  minde  ej  om  nogen  glimredag. 
men  om  et  trofast  hjærtelag." 

Da  der  blev  opført  en  bygning  til  højskolen,  kom 
denne  sten  til  at  stå  i  dens  have. 

Da  vi  bosatte  os  under  den  preussiske  ørns  vinger, 
havde  den  ingenlunde  således  vendt  kløerne  mod  den  dan- 
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ske  befolkning,  som  den  nu  gør,  Det  var  først  efter 
krigen  med  Østrig,  at  Slesvig  var  bleven  indlemmet  i 
Preussen,  og  fredstraktaten  berettigede  jo  til  at  tro, 
at  den  hele  tilstand  kun  var  midlertidig.  —  Dette  for- 
klarer og  undskylder  den  uheldige  taktik,  der  en  tid  fulg- 
tes i  den  kamp,  der  var  begyndt  (udvandring,  option  osv.) 
Heller  ikke  var  de  danskes  modstand,  og  kunde  ikke  være, 
således  organiseret,  som  den  er  nu.  Men  der  var  i  be- 
folkningen den  samme  faste  og  alvorlige  villie  til  at 
værne  om  sit  sprog  og  sin  nationalitet,  som  der  er  endnu, 
kun  at  den  nu  er  hærdet  og  befæstet  ved  den  næsten 
halvhundredårige  kamp  mod  den  store  overmagt. 

Man  kan  næsten  sige,  at  de  danske  i  Haderslev  amt 
den  gang  var  monarkisk  regerede,  og  kongen  var  Hans 
Kryger  i  Bevtoft,  og  ingen  steder  havde  han  trofastere 
tilhængere  end  i  Vesteramtet.  I  østeramtet  kunde  der 
nok  være  nogen  rivalitet;  men  hos  os  var  der  ingen,  der 
tragtede  efter  nogen  indflydelse  udenfor  den  nærmeste 
kreds,  og  der  var  så  at  sige  heller  ingen  hjemmetyskere 
eller  „blakkede",  det  var  en  landbefolkning  så  ren  dansk 
som  nogensteds  i  Jylland  eller  på  øerne,  ofte  lidt  træg 
og  tung,  men  udholdende  indtil  stædighed,  når  den  var 
sat  i  bevægelse,  og  havde  en  mand  vundet  dens  tillid, 
kunde  han  også  stole  på  den.  —  Det  var  en  fest,  når 
Kryger  kom  til  Rejsby  kro  og  holdt  et  møde;  der  sande- 
lig ikke  blev  noget  diskussionsmøde,  hvorfra  folk  går 
bort  endnu  mere  uenige  og  usikre  end  de  kom.  Når 
Kryger  havde  talt,  var  alt,  hvad  der  iøvrigt  blev  sagt, 
kun  tak  og  tilslutning.  Jeg  tror  ikke,  han  var  egentlig 
veltalende,  i  det  mindste  talte  han  ikke  til  følelsen  og 
brugte  ikke  stærke  ord,  heller  ikke  mod  vore  modstandere. 
Men  han  talte  ud  af  villien,  en  stærk  og  ubøjelig  villie, 
der  ikke  talte  sine  modstandere ;  derfor  var  der  over  ham 
en  sejersvished,  der  meddelte  sig  til  hans  tilhørere.  Når 
han  med  sin   dybe   stemme   sagde:    „Vi   skal  nok   holde 

L.  Koch  :  Erindringer.  g 


82 

Ild!"  styrkedes  modet  og  tilliden  hos  os.  Disse  ord  står 
jo  igrunden  endnu  den  dag  idag  på  den  fane,  hvorunder 
der  kæmpes  i  Slesvig. 

I  vinteren  1869  var  jeg  med  til  et  møde  i  Gram,  hvor 
der  overraktes  Kryger  en  gave  til  tak  for  hans  virksom- 
hed. Der  var  forsamlet  mange  af  de  bedste  mænd  fra 
hele  Nordslesvig,  de  danske  landdagsmænd,  Callisen  fra 
Åbenrå  og  Lassen  Lysabild,  Junggren,  Ahlmann  o.  fl. 
Den,  der  gjorde  størst  indtryk  på  mig,  var  den  sidst- 
nævnte, som  var  Krygers  kollega  som  rigsdagsmand.  De 
to  mænd  var  vistnok  meget  forskellige,  men  de  supple- 
rede hinanden  godt.  Der  var  en  inderlighed  og  stemnings- 
rigdom i  alt,  hvad  han  sagde,  der  greb  tilhørerne  med 
stor  magt.  Han  talte  om  vort  hjem,  om  alt,  hvad  vi  ejede 
i  det,  om  vor  skyldighed  til  at  værne  og  bevare  det,  og 
om  hvilken  ulykke  det  vilde  være,  om  vi  mistede  det  og 
blev  fremmede  i  det.  Så  endte  han  med,  at  der  var  et 
salmevers,  som  han  satte  stor  pris  på,  også  fordi  det, 
når  to  ord  ombyttedes,  ikke  blot  passede  på  Guds  ord, 
men  blev  en  bøn  for  hjemmet;  det  kom  da  til  at  lyde 
således : 

„Vort  hjem,  det  er  vor  arvegods, 

det  skal  vort  afkoms  være! 

Gud  giv  os  i  vor  grav  den  ros, 

vi  holdt  det  højt  i  ære! 

Det  er  vor  hjælp  i  nød, 

vor  trøst  i  liv  og  død. 

O  Gud!  ihvor  det  går, 

lad  dog,  mens  verden  står, 

det  i  vor  æt  nedarves!" 

Der  var  ikke  mange  af  disse  mænd,  der  jo  alle  kæm- 
pede „for  alter  og  arne",  hvis  øjne  var  tørre,  da  denne 
tale  endte.  —  Da  jeg  sagde  Ahlmann  farvel  og  takkede 
ham  for  dagen,  ønskede  han  mig  held  til  mit  nye  arbejde 
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Og  tilføjede:  „Vi  er  jo  arbejdere  i  samme  vingård,"  og 
jeg  følte  det  som  en  ære  at  være  arbejdsmand,  hvor  ar- 
bejdet lededes  af  mænd  som  ham  og  Kryger. 

Ved  dette  møde  fik  jeg  ret  et  indtryk  af  den  betyd- 
ning, de  danske  sange  havde  og  endnu  har  for  Slesvi- 
gerne. Der  blev  sunget  meget  så  at  sige  overalt,  hvor 
vi  kom  sammen,  men  der  var  en  egen  klang  deri  her, 
hvor  der  var  repræsentanter  fra  alle  danske  egne.  Da 
der  var  udbragt  et  leve  for  kong  Christian  IX,  rejste  hele 
forsamlingen  sig  uden  nogen  aftale  som  en  mand  og 
sang:  „Kong  Christian  stod  ved  højen  mast."  Jeg  har 
naturligvis  hørt  dette  vers  mange  gange  både  før  og  siden, 
og  egentlig  aldrig  syntes,  at  det  passede  til  at  være  na- 
tionalsang. Men  her  lød  det  med  kraft  og  alvor;  det 
var  mænd,  der  tilsagde  deres  rette  konge  troskab,  men 
som  også  vidste,  hvad  det  vilde  koste  dem  at  holde  løftet. 

Jeg  har,  efterat  jeg  måtte  forlade  Slesvig,  flere  gange 
været  i  møder,  hvor  der  forhandledes  om,  hvad  vi  kunde 
gøre  for  at  vise,  at  vi  ikke  havde  glemt  det,  og  at  vi 
vidste,  at  det  også  var  vor  sag,  der  stredes  for,  og  der  har 
stundom  været  noget  af  den  samme  ånd  over  dem  som 
over  disse  møder  i  Slesvig.  Især  husker  jeg  et,  en  taler 
havde  endt  med  at  citere  et  vers  af  Ibsens  digt  „en  bro- 
der i  nød",  hvor  han  lader  Danmark  bebrejde  Norge,  at 
det  har  svigtet  det: 

„Jeg  stred  en  livsens  strid  for  Nord, 
mit  hjemland  blev  en  grav: 
jeg  spejded'  over  belt  og  fjord 
forgæves  dine  snekkers  spor. 
Min  bror,  hvor  blev  du  af?" 

Men  det,  tilføjede  han,  skal  Slesvigerne  ikke  kunne  sige 
om  os!  Vi  var  alle  adstadige  ældre  mænd,  der  blev  ikke 
sagt  et  ord,  ikke  råbt  hør!  eller  bravo!  Men  uden  at 
det  kunde  ses,  at  nogen  rørte  sig,  gik  der  en  sagte  susen 
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gennem  salen,  den  var  tilsagnet  om,  at  vi  skulle  ikke 
svigte  vor  broder  i  noden.  Jeg  fortalte  en  gang  redaktor 
Jessen  dette,  og  han  sagde:  „Der  har  de  oplevet  noget 
stort!"  Og  han  havde  ret;  der  føltes  det,  at  hvor  ad- 
splittede og  uenige  vi  end  er,  så  er  der  dog  endnu  noget, 
der  taler  alle  danske  mænd  til  hjærtet. 
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Jeg  skulde  nu  selv  tage  min  lille  plads  i  kampen  mod. 
den  store  overmagt.  Jeg  havde  fået  en  dygtig  og  elsk- 
værdig medhjælper,  seminarist  Buch,  og  vi  vidste,  at  hen- 
sigten var,  at  når  vi  udvidede  vore  elevers  kundskaber 
og  søgte  at  vække  deres  kærlighed  og  ærbødighed  for 
alt  sandt  og  godt,  skulde  dette  tillige  gøre  dem  skikkede 
til,  når  tiden  kom,  at  fylde  en  plads  imellem  dem,  der 
stred  for  under  det  fremmede  herredømme  at  bevare 
kærligheden  til  Danmark  og  det  danske  sprog,  og  jeg 
håber,  der  i  den  korte  tid,  skolen  bestod,  dog  er  bleven 
udrettet  lidt  i  den  henseende. 

Udsigten  til,  at  det  skulde  blive  til  noget  stort  med 
skolen,  var  ikke  gode.  Næsten  alle  de  unge  karle  var 
udvandrede  eller  gåede  til  Danmark,  og  vi  måtte  mod- 
tage eleverne  yngre  end  egentlig  heldigt  var.  I  de  to  år, 
skolen  bestod,  havde  vi  c.  15  mandlige  elever  om  vin- 
teren og  lidt  flere  kvindelige  om  sommeren.  Det  første 
år  måtte  vi  leje  lejlighed,  medens  der  blev  opført  en 
skolebygning  med  bolig  for  os.  —  Det  kan  ikke  siges, 
at  øvrigheden  egentlig  generede  os.  Kort  efter  at  skolen 
var  kommen  i  gang  gjorde  jeg  min  opvartning  for  prov- 
sten i  Vesteramtet,  Møller.  Det  løb  meget  fredsommeligt 
af,  jeg  blev  endda  trakteret  med  kaffe  og  fik  det  indtryk, 
at  der  foreløbig  ikke  var  nogen  fare  på  færde.  Siden 
kom  der  dog  mere  betænkelige  tegn;  jeg  blev  stævnet 
til  Haderslev  og  vidtløftigt  forhørt  af  amtmand  Kier  og 
provsten    om    skolens    organisation    og    dens  formål,    og 
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noget  efter  kom  provsten  til  Brøns  for  at  visitere  den. 
Det  var  om  sommeren,  så  vi  havde  piger,  og  de  var  i 
krigshumør,  ikke  det  mindste  imponerede;  de  svarede 
raskt,  og  når  lejlighed  gaves,  forsømte  de  ikke  at  sige 
adskilligt,  som  ikke  kunde  være  provsten  behageligt;  jeg 
selv  var  måske  heller  ikke  så  forsigtig,  som  jeg  burde 
have  været.  Provsten  sagde  dog  intet,  hverken  billigende 
eller  misbilligende,  og  der  blev  intet  foretaget  mod  os, 
så  vidt  jeg  ved  heller  ikke  mod  de  andre  små  skoler, 
der  var  oprettede  i  Åstrup  ved  Haderslev  og  på  Sand- 
bjerg i  Sundeved. 

Foruden  at  være  lærer  blev  jeg  tillige  prædikant.  Brøns 
kirke  var  en  af  de  største  af  de  tufstenskirker,  som  der  fin- 
des adskillige  af  i  egnen  omkring  Ribe.  Den  tilhørte  tiende- 
ejerne, og  disse  havde,  vistnok  med  stor  bekostning, 
ladet  den  istandsætte.  Den  var  lys  og  venlig,  men  det 
kunde  ikke  nægtes,  at  der  ikke  var  taget  noget  som 
helst  hensyn  til  dens  oprindelige  stil.  Uagtet  befolknin- 
gen havde  været  stærkt  kirkesøgende,  stod  den  nu  næsten 
tom  om  søndagen.  Præsten  var  en  ældre  mand,  der  vel 
ikke  drev  tysk  propaganda;  men  med  undtagelse  af  at 
han  prædikede  på  helligdagene,  stod  han  ikke  i  noget- 
somhelst  forhold  til  eller  forbindelse  med  menigheden; 
man  så  ham  aldrig.  —  En  fordreven  dansk  præst,  Riis 
Lowson,  der  boede  i  Seem,  var  hidtil  kommet  ud  nu  og 
da  og  havde  holdt  en  prædiken,  jeg  ved  ikke  i  hvilket 
lokale;  ti  da  jeg  nu  overtog  dette  hverv,  måtte  vi  begynde 
i  en  lade.  Da  dette  blev  for  uhyggeligt,  lånte  vi  en  sal 
i  kroen,  indtil  vi,  da  den  nye  skolebygning  var  færdig, 
r3^kkede  ind  i  den.  Jeg  blev  ved  med  en  sådan  regel- 
mæssig prædiken,  så  længe  jeg  var  i  Brøns,  ligesom  jeg 
søgte,  så  godt  jeg  kunde,  at  bøde  på,  at  præsten  aldrig 
kom  til  syge  eller  andre,  der  kunde  trænge  til  at  støttes. 
Der  var  dog  adskillige,  som  var  betænkelige  ved  en  så- 
dan selvbeskikket  prædikantvirksomhed.     Da   nogle   af  os 


fandt,  at  det  passede  os  bedst,  at  jeg  prædikede  om  for- 
middagen i  stedet  for  som  hidtil  om  eftermiddagen,  blev 
en  del  af  tilhørerne  en  tid  lang  borte,  næppe  fordi  de 
gik  i  kirken,  men  fordi  de  fandt,  at  det  var  et  hensyn, 
der  skyldtes  denne,  at  der  ikke  måtte  holdes  forsamling 
i  kirketiden,  og  deri  havde  de  vel  igrunden  ret. 

De  mænd  i  Brøns,  hvem  jeg  kom  til  at  stå  nærmest, 
var  den  gamle  møller  Jacobsen  og  hans  to  sønner,  Lydik, 
der  havde  overtaget  møllen,  og  Hans,  der  ejede  gården 
Kærmark.  Det  var  især  dem,  det  skyldtes,  at  skolen  var 
bleven  oprettet.  Vor  hele  stilling  var  så  udsat,  at  vi 
følte  trang  til  at  komme  sammen.  Det  var  ikke  fordi  vi 
altid  forhandlede  det  samme  emne,  når  vi  mødtes,  vi 
talte  om  alt,  hvad  venner  ellers  taler  om  og  beskæftigede 
os  med  det  samme,  som  allevegne  bruges  som  adspre- 
delse. Men  bagved  lå  dog,  at  vi  følte  os  alle  enige  i 
den  sag,  vi  kæmpede  for,  at  her  vilde  vi,  så  vidt  vi  for- 
måede, stå  skulder  mod  skulder,  og  at  vi  kunde  stole 
på  hverandre,  som  en  soldat  stoler  på  sin  sidemand. 
Jacobserne  og  iøvrigt  mange  andre,  en  ung  gårdejer  fra 
Rejsby,  Lars  Jensen,  min  kones  farbror,  Winding  på 
Havedgård  og  flere  end  jeg  her  kan  nævne,  var  i  sand- 
hed trofaste  mænd.  De  tragtede  ikke  det  mindste  efter 
at  opnå  førerstillinger,  men  de  var  rede  til  at  bringe  et- 
hvert offer  for  den  gode  sag  og  forvissede  om,  at  de 
derved  gjorde,  hvad  der  var  ret  for  Guds  ansigt.  Det 
sætter  et  eget  præg  på  mennesker,  at  stå  i  en  sådan 
kamp  for  så  ideelle  goder  som  modersmål  og  fædreland, 
og  de  har  heller  ikke  svigtet,  da  striden  blev  langt  hår- 
dere. —  Bevidstheden  om,  at  vi  levede  under  fremmed 
herredømme,  gennemtrængte  alt  og  alle.  Når  mine  3  år 
gamle  børn  løb  udenfor  huset,  og  gendarmerne  kom  forbi 
på  landevejen,  løb  de  forskrækkede  ind.  Jeg  havde  ikke 
lært  dem  dette;  men  gendarmen  var   symbol  på  det  for- 
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hadte  regimente,  og  det  lå  i  luften,   at  ham   skulde   man 
vogte  sig  for. 

Af  familiebegivenheder  skal  jeg  kun  nævne,  at  vort 
tredie  barn,  Lucie,  blev  født,  og  at  min  broder  Elers  døde. 
Jeg  rejste  hjem  og  nåede  at  stå  ved  hans  dødsleje.  Det 
var  for  mig  og  os  alle  et  stort  tab.  Jeg  tør  næsten  sige, 
at  renere  og  ædlere  menneske  har  jeg  aldrig  kendt. 


Så  kom  sommeren  1870.  Pigeskolen  var  endt,  og  vi 
skulde  som  sædvanligt  i  sommerferien  rejse  hjem  til  Fal- 
ster. —  Vi  havde  naturligvis  længe  været  stærkt  optagne 
af  krigsrygterne,  og  en  formiddag,  da  jeg  var  gået  til 
posthuset  i  Skærbæk  for  at  få  de  nyeste  efterretninger, 
lød  de  på,  at  nu  var  krigen  erklæret.  Jeg  lagde  vejen 
om  ad  Brøns  mølle  for  at  fortælle  Lydik  Jacobsen  nyhe- 
den. Han  svarede  kun:  „Er  denV!"  —  Så  sad  vi  lidt 
tavse  og  så  på  hinanden,  til  jeg  rejste  mig  og  sagde 
farvel.  De  begivenheder,  der  nu  skulde  komme,  vilde  jo 
berøre  os,  som  var  de  sket  i  vore  egne  stuer. 

Den  næste  dag  rejste  vi  hjem.  Det  var  vist  heldigt, 
at  jeg  kom  af  vejen.  I  det  mindste  var  gendarmerne 
nogle  dage  efter  oppe  ved  skolen,  og  det  var  den  almin- 
delige mening,  at  også  jeg  skulde  være  fanget  og  sendt 
til  Liitzen.  Det  er  slet  ikke  usandsynligt,  ti  i  det  mindste 
med  undtagelse  af  Kryger  var  de  mænd,  hvem  denne 
skæbne  ramte,  lige  så  lidt  som  jeg  istand  til  under  nogen 
omstændigheder  at  gøre  Preusserne  nogen  skade.  Det 
var  hårdt  nok  at  opleve  det  stykke  verdenshistorie  som 
nu  forestod,  på  Falster,  men  dobbelt  strengt  vilde  det  have 
været,  hvis  jeg  skulde  have  siddet  i  en  preussisk  fæstning. 

Da  ferien  var  endt,  vendte  vi  tilbage  til  Brøns.  Men 
de  preussiske  øvrigheder  havde  lukket  skolen,  og  vi 
søgte  forgæves  alle  højere  autoriteter  lige  til  kultusmini- 
steriet om  at  tage  forbuddet  tilbage.    Da  det  sidste  forsøg 
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var  mislykket,  måtte  vi  erkende,  at  Brøns  højskoles  korte 
saga  var  endt.  —  Min  stilling  var  nu  alt  andet  end  be- 
hagelig, jeg  var  arbejdsløs,  og  jeg  havde  kone  og  tre 
børn.  Vel  kunde  jeg  blive  boende  frit  i  bygningen  så 
længe  jeg  vilde,  men  indtægter  var  der  ingen  af.  —  Det 
kom  vi  endda  ud  af;  jeg  lånte  300  rd.  hos  den  gamle 
maller  Jacobsen,  og  så  satte  vi  tæring  efter  næring.  Værre 
var  det  med  lediggangen;  den  plagede  mig  usigelig,  og. 
forsøgene  på  at  få  noget  at  bestille  mislykkedes. 

Næste  sommer  rejste  vi  atter  til  Falster;  men  vi  vid- 
ste egentlig  slet  ikke,  hvorhen  vi  skulde  vende  os  for  den 
kommende  vinter.  Da  havde  jeg  den  lykke  at  blive  ud- 
nævnt til  kaldskapellan  for  Nykøbing  og  Systofte  menig- 
heder på  Falster.  —  Jeg  rejste  nu  med  et  let  hjærte 
alene  tilbage  til  Brøns,  solgte  mine  møbler  på  auktion 
og  fik  dem  godt  betalt,  og  indpakkede  det  øvrige  gods. 
Der  var  god  grund  til  at  indskrænke  bagagen  -så  meget 
som  muligt;  ti  vejen,  den  skulde  føres,  var  endnu  om-- 
stændeligere  end  forrige  gang.  Den  kørtes  til  Vojens, 
gik  derfra  med  toget  til  Kolding,  hvor  det  lykkedes  at 
få  den  toldfrit  ind  uden  eftersyn,  dog  med  lidt  mere  be- 
svær, end  da  jeg  førte  den  ind  i  Slesvig.  —  Derfra  gik 
det  med  damper  til  Vordingborg,  hvor  den  omskibedes 
for  af  en  anden  damper  at  føres  til  Nykøbing.  Mærkeligt 
nok  fandt  den  virkelig  vejen,  og  jeg  var  ikke  lidt  stolt  af 
den  dygtighed,  hvormed  jeg  havde  indpakket  den,  da  der 
ikke  var  andet  itu  end  en  tallerken,  og  den  gik  først  i 
stykker  ved  udpakningen. 

Når  jeg  ovenfor  har  sagt,  at  det  var  med  et  let  hjærte, 
jeg  rejste  denne  gang  til  Brøns,  er  det  vel  sandt;  mine 
udsigter  var  jo  temmelig  fortvivlede,  og  det  er  ingen  let 
byrde  at  bære,  slet  ikke  at  vide,  hvorledes  udkommet  for 
kone  og  børn  skal  skaffes.  Men  alligevel  var  jeg  gerne  ble- 
ven endnu  nogle  år  i  Slesvig,  omend  stillingen  ikke  var 
af  dem,    der,   som  man   siger,   førte   til  noget.     Men   det 
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var  bleven  gjort  mig  umuligt.  Jeg  har  også  her  kun 
kunnet  udrette  grumme  lidt,  men  jeg  mener  at  kunne 
sige,  som  da  min  soldatertid  endte,  at  alt  var  gjort,  hvad 
en  mand  kan  gøre. 


5.  NYKØBING. 


Jeg  kom  nu  altså  til  at  begynde  min  præstegærning 
i  samme  by,  hvor  jeg  havde  tilbragt  min  skoletid.  Jeg 
var  blevet  34  år  gammel,  inden  jeg  fik  mit  første  em- 
bede, og  jeg  havde  jo  prøvet  adskilligt,  der  nok  kunde 
bidrage  til  at  modne  et  ungt  menneske  til  mand.  Jeg 
følte  heller  ingen  ængstelse  ved  at  gå  ind  i  min  nye 
stilling.  I  Brøns  havde  jeg  jo  prædiket  og  øvet  lidt  sjæle- 
sorg, det  var  en  ligefrem  forberedelse,  og  desuden  var 
j.eg  vant  til  at  indordne  mig  under  forskellige  forhold, 
omgås  alle  slags  mennesker  og  gøre  temmeligt  forskel- 
ligt arbejde.  Heller  ikke  havde  jeg  nogensinde  tænkt 
mig  andet  end,  at  jeg  dog,  hvorlænge  det  end  skulde 
vare,  inden  jeg  nåede  det,  skulde  ende  med  at  blive 
præst.  Jeg  havde  desuden  godt  mærket,  at  det  ikke  var 
heldigt,  at  livet  i  Brøns  havde  isoleret  mig  fra  al  omgang 
med  andre  teologer.  Kun  når  jeg  en  sjælden  gang  kom 
til  Ribe,  traf  jeg  danske  præster,  jeg  nævner  med  tak- 
nemlighed biskop  Balslev,  pastor  Olsen,  der,  skønt  han 
var  sognepræst  i  Seem,  boede  i  Ribe,  og  pastor  Sørensen 
i  Vester  Vedsted,  men  jeg  havde  ingen  lejlighed  til  at 
vedligeholde  mine  teologiske  kundskaber,  jeg  havde  få 
bøger  og  ikke  råd  til  at  købe  flere. 

Det  gik  desuden,  da  jeg  kom  til  Nykøbing,  snart  op 
for  mig,  at  der  i  de  7  år,  siden,  krigen  endte,  var  fore- 
gået en  forskydning  både  i  indre  og  ydi^e  forhold,  som 
var  mig  ganske  fremmed,  og  som  jeg  dog  måtte  lære  at 
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forstå.  Da  jeg  straks  efter  min  ankomst  gik  ned  til  hav- 
nen for  at  varetage  udskibningen  af  mit  gods,  blev  der 
just  bragt  et  damptærskeværk  i  land.  En  arbejdsmand, 
der  stod  ved  siden  af  mig,  sagde :  ..Nå !  der  har  vi  igen 
en  af  de  maskiner,  hvormed  de  vil  tage  brødet  fra  de 
fattige!"  Det  var  første  gang,  jeg  fik  et  pust  af  den 
stemning,  som  bar  socialismen,  der  netop  den  gang  holdt 
sit  indtog  i  Danmark.  Manden  havde  jo  på  sin  vis  ret, 
tærskemaskinerne  har  virkelig  berøvet  landarbejderne 
deres  bedste  vintererhverv;  men  på  den  anden  side  er 
de  blevne  ganske  uundværlige  for  landbruget.  Det  er  det 
dilemma,  som  siden  har  mødt  os  på  så  mange  punkter. 
Jeg  kom  siden  til  at  holde  et  par  foredrag  i  en  arbejder- 
forening. Jeg  husker  ikke,  hvad  de  handlede  om,  men 
de  har  sikkert  været  holdte  i  en  højskoleform,  som  her 
slet  ikke  passede.  Det  var  ikke  som  i  Slesvig,  hvor  man 
var  forvisset  om,  at  der  var,  om  jeg  så  må  sige,  samme 
sangbund  i  alle  tilhørerne. 

Når  jeg  nu  tænker  tilbage  på  dette  tidsrum  af  mit  liv, 
ser  jeg  klarere  end  den  gang,  at  jeg  ikke  har  forstået 
bybefolkningen  rigtig;  jeg  kunde  ikke  således  sætte  mig 
ind  i  dens  forhold  og  tankegang,  som  jeg  dog  formåede 
det  på  landet.  Jeg  blev  valgt  til  medlem  af  byrådet,  men 
jeg,  som  dog  siden  fik  adskilligt  at  gøre  med  kommunale 
anliggender,  fik  aldrig  nogen  forstand  på  byens  sager. 
Ligeledes  blev  jeg  medlem  af  bestyrelsen  af  en  under- 
støttelsesforening; men  det  var  mig  plat  umuligt  at  høre 
på  al  den  unødvendige  og  tidsspildende  snak  på  møderne. 

Derimod  står  der  Gud  ske  lov  et  lysere  minde  for 
mig,  når  jeg  tænker  på  min  virksomhed  som  præst.  — 
Da  det  var  et  nyoprettet  embede,  jeg  kom  til,  skyldes 
det  sikkert  sognepræsten,  Jørgen  Haar,  at  jeg  fik  det. 
Han  kendte  mig  slet  ikke,  men  han  har  villet  gøre  min 
fader  en  tjeneste,  og  det  glæder  mig  at  kunne  sige  med 
fuld  vished,  at  han  ikke   har   fortrudt   det.     Han    var    en 
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mand  med  mange  interesser  og  ikke  få  kundskaber,  en 
samvittighedsfuld  præst,  der  med  stor  omhu  antog  sig 
syge  og  fattige.  Desuden  var  han  et  af  de  uegennyttigste 
mennesker,  jeg  har  kendt.  Min  løn  udbetaltes  mig  af 
ham,  og  der  kunde  nok  opstå  tvivl  om  jeg  skulde  have 
del  i  en  indtægt  eller  ej.  Men  i  så  tilfælde  afgjorde  han 
det  altid  på  den  for  mig  fordelagtigste  måde.  Det  nyttede 
slet  ikke,  at  jeg  sagde  ham,  at  han  forurettede  sig  selv; 
derom  vilde  han  intet  høre.  —  Det  var  mig  klart,  at 
hvor  en  præst  og  en  ung  kapellan  skal  arbejde  sammen, 
er  det  heldigst,  når  sognepræsten  kan  blive  den  første 
og  kapellanen  nr.  2,  og  just  fordi  Haar  så  lidt  krævede 
det,  var  det  let  at  indrømme  ham  den  første  plads.  Det 
var  en  stor  lykke  for  mig,  at  jeg  i  mit  første  embede 
kom  til  at  stå  sammen  med  en  sådan  mand.  Han  beva- 
rede et  trofast  venskab  for  mig  til  sin  død. 

Jeg  kom  til  Nykøbing  samtidig  med  at  Monrad  anden 
gang  blev  biskop  i  Lolland-Falsters  stift;  jeg  og  en  skole- 
kammerat, Georg  Sodemann,  var  de  første,  han  ordine- 
rede i  den  ærværdige  Brigittinerkirke  i  Maribo.  —  I  den 
første  tid,  han  var  i  Nykøbing,  førte  han  et  meget  sel- 
skabeligt hus,  og  jeg  er  kommen  tidt  i  hans  selskaber; 
mere  pris  satte  jeg  på,  når  jeg  kunde  komme  til  ham  i 
hans  stue  og  tale  med  ham  alene.  Han  er  vel  utvivl- 
somt den  mærkeligste  mand,  jeg  er  kommet  i  berøring 
med,  og  jeg  kunde  ikke  andet  end  at  se  op  til  ham  i 
ærbødighed,  når  jeg  tænkte  på  alt,  hvad  han  havde  op- 
levet og  gået  igennem.  Det  var  dog  ikke  længer  siden 
end  syv  år,  da  han  nedbøjet  og  brudt  forlod  sit  fædre- 
land, om  hvis  fremtid  han  mistvivlede.  Siden  havde  han 
mistet  sin  kone;  men  nu  skulde  ingen  mærke  på  ham, 
at  han  var  prøvet  hårdere  end  de  fleste.  Han  var  i  sand- 
hed ikke  bleven  nogen  brudt  mand. 

Der  er  skrevet  mærkelig  lidt  om  ham,  uagtet  han  har 
sat  så   dybt  et  mærke  i   Danmarks   historie;    det    bedste 
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er  vel  en  artikel  af  legationsråd  P.  Vedel  i  biografisk 
lexikon.  Forfatteren  har  oiensynlig  holdt  af  ham  og  be- 
undret ham.  Men  andre  betydelige  mænd,  der  havde 
stået  i  embedsforhold  til  ham,  som  kontorchef  Jonquieres 
og  stiftamtmand  Bache  nærede  uvillie  mod  ham.  Jeg  selv 
tænker  kun  på  ham  med  taknemlighed;  men  når  jeg  nu 
prøver  på  at  skrive  om  ham,  mærker  jeg,  hvor  fattigt 
og  ubetydeligt  det  er,  hvad  jeg  har  at  sige,  jeg  har  ikke 
forstået  ham,  han  var  for  mangesidig.  Vedel  fortæller,  at 
han  har  sagt:  „Et  godt  eftermæle  er  en  dejlig  ting;  men 
jeg  har  nu  den  tro,  at  enhver  får  det,  som  han  fortjener". 
Selv  har  jeg  hørt,  at  han,  da  han  blev  spurgt,  om  han 
ikke  vilde  skrive  sine  erindringer,  afviste  det  næsten 
vredt.  Han  vilde  ikke  skrive  sådan  noget,  der  kun 
kunde  blive  halv  sandt;  hvad  han  havde  udført  som 
statsmand,  kunde  man  læse  sig  til  i  statsrådsprotokollerne. 
Selv  når  disse  lukkede  bøger  engang  bliver  tilgængelige, 
tvivler  jeg  stærkt  om,  at  man  der  vil  finde  et  helt  billede 
af  ham. 

Han  var  fri  for  alle  fordringer  på,  at  der  skulde  vises 
ham  udvortes  ærbødighed  for  hans  embedes  skyld.  En 
gang  blev  jeg  pludselig  syg  en  fredag,  og  det  var  umu- 
ligt at  få  en  vikar  til  om  søndagen.  Så  gik  min  kone  ud 
til  biskoppen  og  bad  ham,  om  han  ikke  vilde  prædike 
for  mig,  og  han  lovede  det  straks.  Jeg  tror  ikke,  der 
har  været  mange  biskopper,  der  ikke  vilde  have  fundet 
det  nærmest  upassende  at  blive  anmodet  om  at  vikariere 
for  kapellanen.  —  En  anden  gang  skulde  jeg  rejse  et 
par  dage  til  København;  men  da  jeg  ikke  vilde  blive  en 
søndag  borte,  havde  jeg  ikke  anset  det  for  nødvendigt 
at  søge  rejsetilladelse.  Så  hørte  jeg,  at  biskoppen  også 
skulde  rejse  samme  dag  og  med  samme  tog  som  jeg, 
og  jeg  fandt  det  da  passende  at  gå  ud  og  meddele  ham, 
hvorfor  jeg  ikke  havde  søgt  om  tilladelse.  Han  svarede 
da:   „Det  var   kedeligt,   at  de  kom.    Jeg  har  hørt,  at  de 
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vilde  rejse,  og  jeg  har  glædet  mig  til,  at  når  vi  kom  til 
Orehoved,  vilde  jeg  sige:  „Hertil  og  ikke  videre!  Nu  har 
De  spoleret  mig  den  fornøjelse!"  Men  bag  denne  jævn- 
hed stod  dog  altid  den  biskoppelige  myndighed,  som  han 
godt  forstod  at  hævde.  En  gang  havde  han  og  min  fader 
midlertidig  konstitueret  en  entlediget  præst  i  et  embede. 
Tilfældigvis  kendte  jeg  denne  mand  og  vidste,  at  der  var 
meget  at  sige  på  ham,  og  jeg  anså  mig  forpligtet  til  at 
sige  dem  dette.  Formodentlig  har  jeg  ladet  mig  mærke 
med,  at  jeg  syntes,  de  gerne  kunde  have  hørt  sig  lidt 
for,  før  de  antog  ham.  Ti  biskoppen  sagde  vel  ingenting, 
men  han  sendte  mig  et  par  øjne,  der  i  en  fart  bragte 
mig  til  tavshed.  De  sagde  tydeligt  nok,  at  nu  var  den 
sag  afgjort,  og  jeg  havde  at  lade  være  at  blande  mig  i, 
hvad  der  ikke  kom  mig  ved. 

Hvad  de  kirkelige  stridigheder  angår,  tror  jeg  nok, 
han  så  temmelig  overlegent  på  dem.  Da  de  såkaldte 
Askovadresser  nogle  år  senere  fremsatte  Grundtvigianer- 
nes frihedsbrev,  sagde  han  til  en  bekymret  mand:  „De 
kommer  ingen  vegne!"  og  henviste  til  kirkeforfatningen: 
„Der  sidder  nu  den  stakkels  kultusminister  og  skal  resol- 
vere i  alle  mulige  kirkelige  spørgsmål.  Så  spørger  han 
sine  embedsmænd,  men  en  svarer  et,  en  anden  et  andet, 
og  hvad  han  så  end  gør,  er  det  få  eller  ingen  tilpas." 
Det  er  ikke  nogen  ueffen  beskrivelse  af,  hvorledes  det 
går  til  endnu  den  dag  idag.  Ved  en  visitats  i  en  lollandsk 
kirke  gik  præsten,  en  Grundtvigianer,  ikke  op  og  knælede 
ved  alteret  under  kirkebønnen.  Biskoppen  gjorde  det  da 
i  hans  sted;  da  han  så  sagde  til  ham,  at  dette  var  en 
kirkeskik,  som  ikke  burde  forsømmes,  fik  han  det  svar, 
at  han,  præsten,  ikke  kunde  lide  sådant  komediespil.  Jeg 
har  hørt  Monrad  selv  fortælle  dette  og  forresten  også 
andre  mærkelige  træk  fra  denne  visitats,  og  det  var  ken- 
deligt nok,  at  han  var  forarget.  —  En  gang,  da  jeg  kom 
til  ham,  var  han  i  ondt  humør;   der  havde  just  været  en 
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ung  kapellan  hos  ham  og  siddet  længe  og  underholdt 
ham  med  de  grundtvigske  teorier,  og  det  kunde  han  ikke 
holde  ud.  Men  han  var  langtfra  nogen  fjende  af  Grundt- 
vigianerne. Han  havde  selv  nogle  af  sine  bedste  venner 
mellem  dem,  og  når  en  mand  ikke  var  som  en  fonograf, 
der  kun  kunde  gentage  og  så  at  sige  materialisere  et 
partis  stikord,  var  det  ham  ganske  ligegyldigt,  hvilket 
parti  han  hørte  til.  Det  er  en  uretfærdig  og  uforstående 
dom,  Birkedal  fælder  over  ham,  at  han  vistnok  var  be- 
gejstret for  samfundets  frihed,  men  den  personlige  frihed 
så  han  for  det  meste  skævt  til  (Meddelelser  I  s.  121). 
Jeg  tror  tværtimod,  at  der  intet  var,  som  han  satte  mere 
pris  på  end  personlighed  og  ejendommelighed. 

Han  vilde  gerne  opdrage  på  unge  mænd,  i  det  mindste 
på  mig.  Engang  sagde  han  til  min  fader:  „Jeg  kan  ikke 
lide,  at  Deres  søn  har  så  travlt  med  de  rationalister;  i 
søndags  holdt  han  en  prædiken,  som  godt  kunde  være 
holdt  af  en  gammel  rationalist."  —  Det  var  nu  en  be- 
kymring, som  godt  kunde  være  sparet.  —  Men  en  anden 
gang  sagde  han:  „Ja,  I  præster  prædiker  jo  i  grunden 
godt,  men  der  er  noget,  som  mangler  hos  jer,  noget  jeg 
savner."  Meningen  var,  at  min  prædiken  ikke  var  ind- 
trængende og  gribende  nok,  og  deri  havde  han  visselig 
ret.  Jeg  har  tidt  siden  tænkt  på  disse  ord.  —  Han  lod 
mig  også  høre,  at  jeg  havde  prædiketone,  og  det  var 
heller  ikke  usandt.  Det  var  meget  mere  almindeligt  den 
gang  end  nu,  og  jeg  har  ikke  måttet  gøre  mig  så  lidt 
umage  for  at  lægge  denne  uvane  af.  —  Jeg  kunde  nok, 
når  han  talte  med  mig,  få  det  indtryk,  at  jeg  egentlig  var 
i  forhør;  han  vilde  vide,  hvad  jeg  mente  om  et  eller  andet 
indviklet  spørgsmål,  eller  se,  om  jeg  kunde  klare  mig  i 
en  vanskelig  situation.  Men  det  var  dog  kun  tegn  på, 
at  han  interesserede  sig  for  mig. 

Jeg  fik  også  et  ret  mærkeligt  hverv.  Dimisprædiken- 
erne  blev  holdt  i  Nykøbing  kirke,  og  det  var  altid  pastor 
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Haar  og  mig  eller  som  biskoppen  sagde  Ministerium  Neo- 
copiense,  der  blev  tilsagt  til  at  være  censorer.  Dette  var 
egentlig  en  egen  sag  for  mig,  der  selv  var  en  begynder 
i  den  kunst  at  prædike,  især  da  den  regel  fulgtes,  at  yng- 
ste assessor  i  retten  skulde  votere  først.  Jeg  tror  ikke, 
min  mening  fik  grumme  stor  indflydelse  på  afgørelsen. 
En  gang  var  kandidaten  en  fjærn  slægtning  og  god  ven 
af  mig.  Han  prædikede  imidlertid  mildest  talt  ikke  godt, 
og  jeg  sad  hele  tiden  og  spekulerede  på,  hvorledes  jeg 
skulde  finde  de  skånsomste  ord  at  udtrykke  mig  med, 
når  jeg  skulde  udtale  min  dom.  Men  denne  blev  meget 
bestemt  afvist  og  fik  ingen  indflydelse  på  karakteren,  hvad 
vistnok  også  var  ganske  retfærdigt. 

Monrad  var  en  stadig  gæst  i  Falsters  præstekonvent, 
der  omfattede  de  fleste  af  øens  præster.  Min  fader  havde 
været  dets  formand  i  mere  end  25  år.  Da  det  oprettedes, 
var  der  naturligvis  nogle,  der  vilde  have  affattet  love; 
men  fader  satte  igennem,  at  loven  kun  skulde  have  en 
paragraf,  at  der  måtte  ryges  tobak  under  møderne.  Der 
er  vist  intet  konvent,  hvis  lov  er  bleven  så  samvittigheds- 
fuldt overholdt,  og  der  mærkedes  intet  til,  at  flere  para- 
graffer savnedes.  Jeg  kan  ikke  huske  synderlig  om  bi- 
skoppens deltagelse  i  forhandlingerne;  jeg  tror  ikke,  han 
nogensinde  har  indledet  en  forhandling,  men  vi  glædede 
os  over  at  have  ham  mellem  os,  og  det  syntes  også,  at 
han  befandt  sig  vel  i  vort  selskab.  —  Derimod  husker 
jeg  nogle  køreture,  pastor  Haar  og  jeg  havde  med  ham 
til  disse  konventer.  Han  holdt  den  gang  heste  og  vogn, 
og  han  indbød  da  os  til  at  køre  med  sig.  Han  var  selv 
kusk.  Han  havde  på  Ny  Zeeland  lært  adskilligt,  som  han 
før  ikke  havde  kunnet,  og  jeg  tror  nok,  det  var  en  lille 
forfængelighed  hos  ham,  at  vise  dette.  —  Det  er  vist,  at 
jeg  aldrig  har  kørt  med  en  dristigere  kusk.  Det  gik  i 
en  flyvende  fart  uden  småligt  hensyn  til  mødende  hin- 
dringer.    En   gang   skulde   vi   over   et  jærnbanespor,  der 
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krydsede  vejen.  Men  lian  mindskede  ikke  farten,  og  vog- 
nen gjorde  et  spring,  vist  på  en  halv  alens  højde.  Ved 
det  første  stød  tænkte  jeg,  at  ved  det  næste  vilde  den 
splittes  ad,  men  det  gik  godt.  Biskoppen  rørte  sig  ikke, 
det  var,  som  om  han  intet  usædvanligt  havde  bemæTket. 
Haar  og  jeg  nøjedes  med  at  se  på  hinanden  og  tie. 

Om  Monrad  som  præ^dikant  og  forfatter  har  jeg  intet 
at  sige,  der  ikke  er  sagt  før.  Han  er  vel  den  af  alle  dem, 
jeg  har  kendt,  der  var  nærmest  ved  at  være  en  stormand; 
han  havde  ævnerne,  men  sejren  svigtede.  Hvorvidt  dette 
også  i  det  mindste  tildels  skyldes  fejl  og  brist  hos  ham 
selv,  derom  må  historien  fælde  den  endelige  dom. 


Til  embedet  hørte  annekset  Systofte.  Det  er  ingen 
heldig  ordning,  når  en  by  og  et  landsogn  hører  sammen, 
især  når  præsten,  som  her  er  tilfældet,  har  næsten  en  mil 
til  annekskirken  og  det  meste  af  sognet.  Jeg  gik  ikke  så 
lidt  til  Systofte;  men  det  vilde  ikke  forslå;  jeg  lærte  aldrig 
rigtig  at  kende  befolkningen.  Bedre  gik  det  i  Nykøbing, 
hvor  jeg  var  midt  i  denne;  jeg  fik  efterhånden  en  del 
fattige  og  syge  at  se  til  og  gjorde  mine  erfaringer,  glæ- 
delige og  sørgelige  mellem  hverandre.  Ganske  kort  efter 
min  indsættelse  kom  der  et  par  ægtefolk  op  til  mig,  de 
vilde  skilles,  jeg  skulde  foretage  den  befalede  mægling 
imellem  dem,  og  de  beskyldte  hinanden  for  det  aller- 
værste. Jeg  havde  vist  aldrig  skænket  det  en  tanke,  at 
denne  forretning  kunde  blive  forlangt  af  mig,  og  jeg  stod 
og  vidste  ligefrem  hverken,  hvad  jeg  skulde  sige  eller 
gøre.  —  Efter  at  have  talt  lidt  med  dem,  bad  jeg  dem 
komme  igen  en  anden  dag,  og  så  gik  jeg  hen  til  pastor 
Haar,  der  meget  velvilligt  instruerede  mig,  han  havde  jo 
rig  erfaring  nok.  Disse  ægtefolk  vedblev  nogle  gange  at 
komme  til  mig,  uden  at  jeg  mærkede,  at  det,  jeg  sagde 
til   dem,   gjorde   nogetsomhelst   indtryk   på  dem,    og   jeg 
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tænkte,  at  jeg  ligeså  godt  kunde  opgive  ævret  og  give 
dem  attest  for  forgæves  mægling.  Da  blev  de  pludseligt 
helt  borte,  og  jeg  følte  ingen  lyst  til  at  søge  dem  op. 
Men  så  skete  det  en  dag,  at  jeg  mødte  dem  spadserende 
kærligt  arm  i  arm.  De  kom  hen  til  mig  og  takkede  mig 
for,  hvad  jeg  havde  gjort  for  dem,  nu  levede  de  så  godt 
sammen  og  var  så  lykkelige.  Aldrig  har  jeg  vist  fået 
mindre  fortjent  tak;  jeg  tror  nok,  at  jeg,  medens  de  kom 
til  mig,  var  forlegen  og  ulykkelig,  når  jeg  så  dem,  og 
glad,  når  de  gik  igen,  og  jeg  har  sikkert  ikke  nogen  for- 
tjeneste af,  at  resultatet  blev  godt. 

Siden  lærte  jeg  dog  at  sætte  pris  på,  at  lovgivningen 
kræver  præstens  mægling  før  separationen.  Jeg  har  havt 
mange  tilfælde,  hvor  jeg  har  udstedt  attesten  så  godt  som 
uden  mægling,  når  jeg  kendte  parternes  forhold.  Men 
der  er  mange  flere,  hvor  det  slet  ikke  er  så  vanskeligt  at 
tilvejebringe  en  forsoning,  når  blot  man  tidsnok  får  fat  i 
sagen.  Ægtefolk  løber  ofte  til  præsten  om  mægling  straks, 
når  der  har  været  en  forbigående  uenighed  mellem  dem. 
I  Glostrup  kom  en  aften  sildig  et  barn  løbende  op  i  præ- 
stegården, om  jeg  ikke  straks  vilde  komme  til  dets  for- 
ældre. Jeg  fandt  dem  siddende  meget  fredeligt  ved  siden 
af  hinanden  i  sofaen;  men  på  mit  spørgsmål  om,  hvad 
der  var  i  vejen,  svarede  manden,  at  de  vilde  skilles.  Jeg 
kendte  ham  imidlertid  altfor  godt  og  holdt  en  tale  til  ham, 
der  just  ikke  var  opbyggelig,  den  var  nærmest  en  grun- 
dig udskældning.  Så  tog  jeg  konen,  der  var  et  fornuftigt 
menneske,  ind  i  et  andet  værelse  og  talte  lidt  med  hende. 
Da  jeg  gik,  havde  manden  absenteret  sig,  og  der  blev 
aldrig  tale  om  skilsmisse.  Men  bliver  sådanne  sager 
tagne  højtideligt,  kan  det  let  ske,  at  det  tilsidst  bliver 
alvor.  — 

Da  jeg  kom  til  Københavns  amt,  var  der  den  uskik, 
at  de,  der  vilde  separeres,  gik  til  en  skriverstue  og  lod 
ansøgningen  affatte,   hvorefter   den   bragtes  til  stiftamtets 

L.  Koch:  Erindringer.  n 
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kontor  og  derfra  sendtes  til  præsten  med  pålæg  om  at 
indkalde  vedkommende  til  mægling.  Der  var  så  allerede 
sket  altfor  meget,  til  at  der  var  udsigt  til,  at  denne  var  til 
nogen  nytte.  Jeg  holdt  på,  at  sålænge  præstens  attest  ikke 
var  modtaget,  skulde  stiftamtet  afvise  ansøgningen  og 
lade  de  pågældende  selv  om  at  søge  præsten;  de  havde 
godt  af  at  have  nogen  ulejlighed.  Da  Bache  var  bleven 
stiftamtmand,  foretog  han  også  denne  forandring. 

Når  man  besøger  syge,  døende  og  sorgfulde  menne- 
sker, gør  man  naturligvis  de  forskelligste  erfaringer.  Især 
på  landet  både  imødeses  og  modtages  døden  med  stor 
ro.  —  Det  er  ikke  let  at  afgøre,  om  det  er  hengivenhed 
i  Guds  villie  eller  en  slags  fatalisme:  det  skulde  nu  så 
være  —  han  var  .,fej"  o:  dødsmærket.  —  Men  man  kan 
også  møde  en  så  gribende  og  næsten  fortvivlet  sorg,  at 
man  står  rådløs  overfor  den.  Jeg  var  en  gang  hos  en 
kone,  der  netop  havde  fået  meddelelse  om,  at  hendes  søn 
var  død  i  udlandet.  Jeg  følte  stor  medlidenhed  med  hende 
og  vilde  gerne  sige  hende  noget,  der  kunde  berolige  hende; 
men  hver  gang,  jeg  prøvede  på  det,  udbrød  hun  afvisen- 
de: „Ja!  ja!  jeg  ved  det  godt  altsammen!"  Hun  ikke 
blot  vidste  det,  men  hun  troede  det  også,  men  nu  var 
hendes  hjærte  så  fuldt  af  savnet,  at  der  slet  ikke  var  rum 
for  andet  end  det.  Jeg  skulde  slet  intet  have  sagt  den 
dag,  det  var  ligeså  urimeligt  som  at  give  sig  til  at  tale 
opbyggende  til  et  menneske,  der  ligger  med  høj  feber. 
Men  dette  at  vælge  den  belejlige  tid  er  noget,  vi  præster 
tidt  har  svært  ved  at  lære. 

Ofte  er  det  også  underligt,  hvor  lidt  der  kan  være  til 
trøst,  selv  i  en  alvorlig  sorg.  Især  er  det  af  stor  vigtig- 
hed, at  den  afdøde  får  en  smuk  begravelse.  Der  kom  i 
Nykøbing  et  brev  til  mig  fra  England,  om  at  en  ung  sø- 
mand var  faldet  ned  fra  masten  og  havde  slået  sig  ihjel. 
Hans  moder  var  en  fattig  enke,  og  det  var  ikke  nogen 
let  gang  at  gå  ud  og  fortælle  hende  det.    Hun  blev  også 
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meget  bedrøvet;  men  så  fortalte  brevet  videre,  hvorledes 
alle  hans  kammerater  med  kaptajnen  i  spidsen  havde  fulgt 
ham  til  graven,  og  —  han  havde  fået  en  gulmalet  kiste. 
Da  hun  hørte  dette,  gik  der  som  et  lysglimt  over  hendes 
gamle  ansigt.  —  En  gul  kiste  var  den  gang  en  stor  sjæl- 
denhed og  ansås  for  noget  meget  fint.  Det  var  hende 
en  stor  trøst,  at  hendes  dreng  var  kommet  så  hæderligt 
i  graven. 

Derfor  sørgede  jeg  også  for,  at  de  fattige  begravelser 
blev  holdt  så  sømmeligt  som  muligt.  Var  det  ondt  vejr, 
bar  vi  liget  ind  i  kirken.  Jeg  fik  kirkesangeren  til  at 
synge  en  salme,  enten  det  var  forlangt  eller  ej,  og  jeg 
holdt  altid  en  lille  tale.  Det  er  ikke  stor  højtidelighed, 
der  kan  bringes  tilveje  på  en  landsbykirkegård;  men  det 
er  altid  en  fordel,  at  en  sådan  begravelse  slet  intet  koster. 

I  Nykøbing  var  vi  tillige  præster  ved  et  arresthus ;  jeg 
kom  der  derfor  en  del,  og  jeg  er  blevet  ved  dermed  efter 
at  jeg  er  flyttet  til  Københavns  amt,  hvor  tinghuset  havde 
sin  egen  præst.  Hver  gang  jeg  fik  at  vide,  at  nogen  fra 
mine  sogne  var  arresterede,  gik  jeg  til  dem.  —  Stundom 
måtte  jeg  også  søge  mine  folk  på  Københavns  rådhus, 
Jeg  har  endog  engang  siddet  i  et  af  de  bekendte  skabe 
på  dette.  Den  mand,  jeg  vilde  tale  med,  sad  i  et  sådant 
og  ventede  på  at  blive  kaldt  ind  til  et  forhør,  og  jeg  blev 
lukket  ind  til  ham.  —  Det  bliver  naturligvis  især  vare- 
tægtsarrestanterne,  man  får  lejlighed  til  at  tage  sig  af,  og 
jeg  vil  meget  tilråde  alle  præster  ikke  at  forsømme  dem. 
Der  er  ingen  mennesker,  der  kan  være  mere  forladte  og 
trænge  mere  til  lidt  støtte.  De  er  helt  givne  i  forhørsdomme- 
rens  vold,  og  jeg  tror  ikke  at  gøre  vor  hæderlige  dom- 
merstand uret,  når  jeg  siger,  at  det  ikke  er  alle  dommere, 
som  går  ud  fra  den  sætning,  som  dog  nok  allerede  står 
i  Romerretten,  at  enhver  skal  anses  for  uskyldig,  indtil 
det  modsatte  bevises.  Det  bliver  sjældent  synderlig  vel 
modtaget,   når  man  prøver   at  tale  en  arrestants  sag  for 


lOO 

en  dommer,  og  det  bor  også  gores  med  stor  forsigtighed; 
men  jeg  ved  dog  aldrig,  jeg  har  fortrudt  at  have  gjort 
det.  Jeg  kom  efterhånden  til  at  tiltro  mig  et  ret  godt 
skøn  om  arrestanternes  skyld  og  uskyld.  —  Stundom  kan 
man  også  skaffe  dem  en  smule  beskæftigelse.  Det  er  rent 
barbari,  at  de  skal  sidde  i  mange  uger  i  en  celle  uden 
at  kunne  foretage  sig  noget  som  helst  andet  end  at  læse 
i  det  Nye  Testament  og  den  salmebog,  som  ligger  der- 
inde. — 

Man  får  unægtelig  også  i  arresterne  erfaring  om,  hvor 
svag  menneskers  villie  kan  være.  —  En  net  ung  mand 
havde  afsiddet  en  straf  for  rapseri  begået  i  drukkenskab. 
Da  han  ikke  ejede  en  skilling,  skulde  han  hjemsendes  af 
politiet;  men  dette  vilde  han  meget  nødig  for  sine  for- 
ældres skyld,  da  de  var  ordentlige  folk.  Jeg  lovede  ham 
da  at  skaffe  ham  lidt  penge,  så  han  kunde  få  lov  til  at 
rejse  på  egen  hånd.  En  morgen  kom  han  hjem  til  mig, 
og  da  jeg  ikke  havde  sølvpenge,  rakte  jeg  ham  en  seddel 
og  bad  ham  gå  hen  til  en  købmand  tæt  ved  og  få  den 
byttet.  Men  han  så  på  den  uden  at  tage  den  og  sagde: 
„Ja,  men  hvis  jeg  nu  ikke  kommer  tilbage  med  pengene?" 
Så  gjorde  jeg,  hvad  jeg  ikke  skulde  have  gjort,  jeg  sendte 
pigen  hen  med  sedlen,  istedetfor  at  jeg  skulde  have  sagt: 
„Sludder  og  vrøvl!  afsted  med  dig!  vist  kommer  du  til- 
bage!" Jeg  har  aldrig  siden  set  ham,  men  jeg  hørte,  at 
han  ikke  var  kommet  længer  end  til  Sakskøbing,  før  han 
drak  sig  fuld.  Desværre  er  der  vist  ikke  meget  håb  om, 
at  det  er  gået  ham  godt. 

Hvad  gudstjenesten  angår,  var  begge  kirker  ikke  just 
fulde,  men  dog  ret  godt  besøgte.  Der  var  omtrent  lige 
mange  og  vistnok  næsten  de  samme  hos  begge  præster. 
—  Om  mine  prædikener  er  jeg  ikke  i  stand  til  at  sige, 
hvad  der  var  det  karakteristiske  ved  dem,  eller  om  der 
overhovedet  var  noget  karakteristisk.  Jeg  ved  kun  en 
gang,  medens  jeg  var  i  Nykøbing,  at  have  holdt  en  præ- 
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diken,  som  frembragte  en  større  øjeblikkelig  virkning. 
Det  var  i  Systofte  efter  den  store  vandflod  1872,  og  det 
var  en  kraftig  opfordring  til  at  vise,  at  vi  var  kristne  ved 
at  komme  de  skadelidte  til  hjælp.  Jeg  endte  med  skrift- 
stedet 1.  Joh.  3,  17—18:  „Den,  som  har  denne  verdens 
gods  og  ser  sin  broder  lide  mangel  og  lukker  sit  hjærte 
for  ham,  hvorledes  bliver  Guds  kærlighed  i  ham?  Mine 
brødre,  lad  os  elske  ikke  med  ord,  ej  heller  med  tunge, 
men  i  gerning  og  sandhed."  —  Allerede  da  menigheden 
gik  ned  ad  kirkegulvet,  hørte  jeg  dem  rådslå  om,  hvor- 
ledes de  skulde  gøre  efter  apostlens  formaning.  —  Men 
her  var  det  jo  også  anledningen  selv,  der  prædikede.  — 
I  almindelighed  vil  jeg  håbe,  at  de  har  været  sund,  til- 
gængelig kost  uden  noget  egentlig  mærkeligt.  Jeg  havde 
intet  nyt  at  sige,  og  jeg  tænkte  mindst  på  at  forandre 
hverken  den  almindelige  form  eller  indholdet.  —  Luther 
skal  engang  have  sagt,  at  om  der  aldrig  var  så  mange 
lærde  mænd  i  kirken,  men  der  nederst  nede  sad  en  fattig 
gammel  kone,  så  skulde  der  prædikes  for  hende,  og  jeg 
håber  at  have  taget  alt  hensyn  til  de  gamle  koner,  lige- 
som jeg  ved  mig  fri  for  at  have  prædiket  for  eller  om 
dem,  der  ikke  var  i  kirken.  Det  er  stundom  sagt  mig  af 
småfolk,  at  jeg  prædikede  så  rart  tydeligt.  Det  er  ikke 
nogen  stor  ros,  lige  så  lidt  som  når  en  mand  engang 
sagde  til  mig:  „De  er  den  bedste  præst,  vi  har  havt  i 
mange  år,  men  de  andre  duede  sku  rigtignok  ikke  meget." 
Men  hvad  tydeligheden  angår,  så  er  den  jo  dog  en  egen- 
skab, uden  hvilken  alle  andre  ikke  kan  hjælpe  stort.  Har 
min  prædiken  havt  den,  skyldes  det  måske  til  dels,  at  jeg 
aldrig  véd  på  prædikestolen  at  have  brugt  et  fremmed 
ord,  når  det  ikke  havde  fuld  borgerret  i  det  danske  sprog. 
Det  er  slet  ikke  vanskeligt  at  undgå  dette,  og  jeg  troede 
egentlig,  at  alle  præster  gjorde  det,  indtil  jeg  kom 
ind  på  Frederiksberg,  hvor  begge  vore  dygtige  præster 
anvender  dem  stærkt,  endog  sådanne,  så  jeg  kommer  til 
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at  tænke  på,   hvorledes    Lutlicrs  gamle  kone  kommer  ud 
af  det  med  dem. 

Andre  kender  bedre  både  mine  prædikeners  fejl  og 
fortrin.  Men  et  af  disse  tør  jeg  dog  nævne.  Der  har 
ingen  vrovl  været  i  dem  og  ingen  gentagelser  eller  ud- 
trådte talemåder.  Jeg  er  gået  lige  løs  på,  hvad  jeg  vilde 
sige,  og  når  jeg  mente  at  have  sagt  det,  har  jeg  ikke 
dvælet  længere  derved.  Mange  præster  har  havt  nød  med 
ikke  at  kunne  blive  færdige;  min  vanskelighed  har  været, 
at  jeg  blev  for  hurtigt  færdig,  prædikenen  blev  for  kort. 
—  Jeg  har  altid  skrevet  mine  prædikener,  i  mange  år 
fuldstændigt,  siden,  da  jeg  ikke  længer  kunde  lære  dem 
udenad,  kun  stykkevis. 

Hvad  vort  huslige  liv  angår,  kan  jeg  fatte  mig  i  kort- 
hed. Vi  fik  først  en  temmelig  tarvelig  lejlighed  i  Store 
Kirkestræde,  hvor  vor  yngste  datter,  Amalie,  blev  født. 
Siden  købte  jeg  ved  etatsråd  Tesdorpfs  hjælp  et  godt 
hus  i  Nygade  lige  overfor  præstegården.  Da  min  kones 
gamle  bedstemoder  døde,  fik  hun  en  arv,  og  vi  betalte 
nu  den  gæld,  vi  havde  gjort  i  Slesvig,  den  eneste,  vi 
nogensinde  har  havt.  —  Vi  fik  mange  venner  og  en  stor 
omgangskreds.  Både  vi  og  børnene  var  raske;  det  var 
gode  og  lykkelige  år.  Vi  kunde  nu  også  jævnligt  besøge 
mit  gamle  hjem.  Vel  var  det  ikke  længer  i  Kirkeby,  men 
også  i  Riserup  mindede  hvert  møbel  mig  om  barndommen. 
I  dagligstuen  var  der  kun  kommet  en  ny  lænestol,  der 
ikke  passede  i  stilen,  men  den  var  den  eneste,  man  kunde 
sidde  mageligt  i.  Det,  det  kom  an  på,  var  at  fader  var 
der.  Når  hans  vogn  havde  hentet  os  ved  N.  Alslev  sta- 
tion og  kørte  ind  ad  porten,  stod  han  i  forstuedøren  i  den 
grå  slobrock,  han  på  sine  gamle  dage  havde  lagt  sig  til, 
med  tobakspiben  i  hånden  og  et  smil  på  ansigtet,  der 
noksom  viste,  at  vi  var  velkomne.  —  Både  præstegården 
og  den  store  smukke  have  er  nu  ligesom  Paradisets  have 
forsvundne   af  jorden;   men  for   mig   står  det  alt   endnu 
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levende,  og  jeg  har  sommetider  syntes,  at  jeg  ikke  vilde 
give  så  lille  et  stykke  af  mit  liv  for  endnu  engang  at  til- 
bringe en  dag  i  Riserup  præstegård. 


6.   SKÆLBY 


Hvor  godt  vi  end  havde  det  i  Nykøbing,  kunde  jeg 
dog  ikke  blive  siddende  der  og  blive  en  gammel  kapellan; 
jeg  nærmede  mig  stærkt  til  de  40  år,  og  hvor  lidt  jeg 
end  følte  nogen  ulæmpe  deraf,  var  en  kaldskapellan  dog 
i  virkeligheden  ligeså  afhængig  af  sognepræsten  som  en 
personel  kapellan.  Jeg  havde  desuden  så  godt  som  ingen 
konfirmanter,  og  jeg  savnede  de  mange  lejligheder  til  at 
komme  i  berøring  med  folk,  som  især  føringen  af  kirke- 
bøgerne giver.  —  Jeg  søgte  et  par  købstadsembeder,  jeg- 
troede  den  gang,  at  disse  vilde  passe  mig  bedst;  men 
jeg  har  alt  omtalt,  at  denne  formening  var  urigtig,  og 
Vorherre  var  da  også  som  så  tidt  dårens  formynder,  jeg 
fik  intet  af  dem.  —  Så  blev  der  et  2det  kapellani  ved 
Frue  kirke  i  København  ledigt.  Jeg  talte  med  Monrad 
derom,  og  han  opmuntrede  mig  til  at  søge  det  og  rådede 
mig  tillige  til  at  rejse  til  København  og  tale  med  kultus- 
minister Fischer  derom,  og  han  må  have  anbefalet  mig 
godt;  thi  jeg  blev  ualmindelig  velvilligt  modtaget,  det  var 
øjensynligt  hans  ønske,  at  han  kunde  vise  Monrad  en  op- 
mærksomhed ved  at  gå  efter  hans  anbefaling.  Men  han 
forlangte  af  mig,  at  jeg  skulde  holde  en  prædiken  i  Frue 
kirke.  —  Dette  var  mig  just  ikke  behageligt;  men  hvad 
skulde  jeg  gøre  —  en  kapellan  overfor  en  minister  — 
jeg  holdt  min  prædiken  og  rejste  derefter  hjem  i  den  tro, 
at  jeg  vilde  få  embedet.  Men  derom  kunde  der  slet  ikke 
være  tale,  da  det  viste  sig,  at  det  også  søgtes  af  PauUi. 
Men   samme   dag,    som   hans   udnævnelse  stod  i   avisen, 
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stod  også  min  til  sof^nepræst  for  Skculby  og  Gedesby,  et 
embede,  som  jeg  ligeledes  havde  søgt. 

Denne  episode  bevirkede,  jeg  havde  nær  sagt,  at  der 
opstod  et  venskab  mellem  Fischer  og  mig.  Når  jeg  kom 
til  København,  fandt  jeg  gerne  en  anledning  til  at  gå  op 
til  ham,  og  jeg  blev  altid  godt  modtaget.  Især  vilde  han 
gerne  tale  om  Monrad  og  høre  alt,  hvad  jeg  kunde  for- 
tælle om  ham,  men  han  talte  også  med  mig  om  mange 
andre  ting.  Da  jeg  en  gang  var  nogen  tid  i  København 
for  at  studere  i  ministeriets  arkiv,  havde  han  skaffet  mig 
et  rart  lille  værelse,  hvor  jeg  sad  ganske  alene.  Jeg  tror 
at  de  embedsmænd,  jeg  fik  med  at  gøre,  betragtede  mig 
som  en  besværlig  protegé  af  en  minister,  der  ikke  just 
var  atholdt  i  kontorerne;  de  var  ikke  meget  villige  til  at 
hjælpe  mig  tilrette.  Men  da  der  en  dag  var  noget  i  vejen, 
og  jeg  hentydede  til,  at  jeg  vilde  tale  med  ministeren, 
gjorde  det  en  mærkværdig  virkning.  En  gammel  under- 
ordnet embedsmand  sagde  til  mig:  „Ja,  De  ved  nok,  at 
denne  minister  ikke  er  som  de  andre."  —  Det  tror  jeg 
heller  ikke,  han  var.  —  Jeg  har  grund  til  at  tro,  at  da 
jeg  kaldtes  til  Brønshøj,  var  det  fordi  han  syntes,  han 
skyldte  mig  oprejsning  for  den  skuffelse,  jeg  havde  lidt 
med  kapellaniet  ved  Frue  kirke;  i  det  mindste  var  der 
flere  ældre  ansøgere.  —  Jeg  er  senere,  da  jeg  kom  til 
delvis  at  sortere  umiddelbart  under  kultusministeriet,  ikke 
kommet  lige  godt  ud  af  det  med  alle  ministre,  og  da  har 
jeg  længtes  efter  Fischer;  jeg  fik  det  indtryk,  at  han  var 
en  betydelig  mand.  —  Når  jeg  i  senere  tider  er  kommet 
i  ministeriet,  var  det  altid  kontorchef  Jonquieres,  jeg  søgte 
til ;  han  var  en  god  mand  at  søge  råd  hos,  og  han  inter- 
esserede sig  for,  hvad  jeg  i  mine  bøger  havde  fremdraget 
af  kancelliets  arkiv;  han  har  nogle  gange  henvist  folk  til 
mig,  når  de  søgte  oplysning  om  gamle  sager.  Siden  blev 
det  hans  eftermand,  departementschef  Damkier,  især  efter 
at  jeg  i  det  kirkelige  udvalg  havde  lært  at  kende  og  på- 
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skønne  ham.  —  Angående   skolesager   søgte  jeg  især  til 
daværende  kontorchef  Weis. 


Skælby  og  Gedesby  sogne  udgjorde  Falsters  lange  og 
smalle  sydspids.  Det  var  et  ret  besværligt  sogn ;  fra  præ- 
stegården var  der  1^/4  mil  til  Gedser  fyr  og  3/^  til  de 
yderste  udflyttere  mod  nord.  Alligevel  kom  jeg  til  at 
kende  befolkningen  så  godt,  som  jeg  ikke  har  nået  det 
noget  af  de  andre  steder,  hvor  jeg  har  været.  Der  var 
næsten  hverken  til-  eller  fraflytning,  selv  konfirmanterne 
blev  i  almindelighed  i  sognene.  —  I  Gedesby  var  der  til- 
dels folk  af  et  eget  udseende,  høje,  kraftige,  sorthårede 
mennesker.  Måske  var  det  efterkommere  af  en  del  Hol- 
lændere, der  var  flyttet  dertil  fra  Amager:  der  brugtes 
endnu  mange  hollandske  navne.  Stedet  var  jo  meget  af- 
sides, og  befolkningen  havde  også  noget  tilfælles  med 
beboere  af  små  øer.  De  var  selvbevidste  nok,  men  dog 
i  mange  måder  uerfarne,  når  de  kom  i  lidt  usædvanlige 
forhold.  Der  var  kort  før  min  tid  kommet  en  fremmed 
fugl  til  sognet.  Han  havde  købt  en  gård  og  slået  stort 
på  med  champagnegilder  osv.,  og  da  han  gik  fallit,  havde 
flere  velhavende  bønder  sat  deres  navne  på  veksler  og 
kavtionsforpligtelser,  så  de  omtrent  var  ruinerede.  De  var 
alle  ivrige  Venstremænd.  Da  engang  C.  Hage  stillede  sig 
som  Højres  kandidat  i  Nykøbing,  holdt  han  også  møde 
i  begge  mine  sogne.  I  Skælby,  hvor  de  forresten  også 
var  Venstremænd,  løb  det  meget  pænt  og  roligt  af.  I 
Gedesby  var  lokalet  propfuldt;  men  næppe  havde  Hage 
sagt  et  par  ord,  før  de  alle  som  en  rejste  sig  op  og  gik 
deres  vej.  —  Jeg  selv  mærkede  iøvrigt  aldrig  nogen 
ulempe  af,  at  jeg  var  Højremand;  jeg  tror  nærmest,  at 
de  fandt,  at  det  var  en  naturlig  og  selvfølgelig  sag,  at 
det  måtte  præsten  være. 
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Der  var,  som  det  så  lidt  er  tilfældet,  hvor  to  sogne 
horer  til  samme  kommune,  et  temmelig  spændt  forhold 
og  i  grunden  kun  lidt  forbindelse  mellem  dem.  Befolk- 
ningen i  Skculby  var  også  en  hel  del  forskellig  fra  Ge- 
desbyerne.  Der  var  flere  dygtige  og  vel  oplyste  yngre 
mænd,  der  havde  været  på  Hindholm  højskole  og  dem 
\'ar  det  en  fornøjelse  at  have  med  at  gøre.  Men  også 
her  var  der  dog  noget  af  øpræget.  Den  lange  vej  til 
købstaden  og  andre  naboer  gjorde,  at  småfolk,  især  kvin- 
der og  gamle,  sjældent  kom  udenfor  sognet,  og  kom  de 
der,  kunde  de  være  lige  så  forstyrrede,  som  om  de  var 
komne  til  Amerika.  Således  havde  engang  en  gammel 
kone  været  indstævnet  som  vidne  i  en  sag  og  havde  af- 
lagt falsk  ed.  Da  jeg  fik  det  at  vide,  gik  jeg  til  hende 
og  kom  snart  på  det  rene  med,  at  hun  knap  vidste,  hvad 
en  ed  er  og  endnu  mindre,  hvad  hun  havde  svoret  på. 
Hele  den  situation,  at  komme  op  på  rådhuset  og  udspør- 
ges af  dommeren,  havde  bragt  hende  helt  fra  sans  og 
samling.  —  Jeg  tog  da  ind  til  Nykøbing  og  talte  først 
med  herredsfogden  og  gik  derfra  til  stiftamtmanden,  hvem 
jeg  bad  at  forhindre,  at  hun  blev  straffet.  --  Jeg  hørte 
aldrig  mere  om  den  sag,  men  hun  fik  virkelig  ingen 
straf.  — 

Alt  dette  gammeldags  havde  imidlertid  den  virkning, 
at  præstegården,  ganske  anderledes  end  nu  er  tilfældet, 
blev  et  midtpunkt  i  sognet.  Præstekonen  hed  endnu  ma- 
dammen, og  vel  hed  præsten  ikke  længer  fa'r;  men  det 
var  dog  ham,  man  henvendte  sig  til,  når  der  var  noget 
ivejen.  —  En  gang  fik  jeg  bud,  om  jeg  vilde  komme  ned 
i  et  hus,  det  skulde  være  lige  straks.  Da  jeg  kom  der- 
ned, sad  store  og  små  hver  på  sin  stol  og  tudgræd  — 
de  havde  fået  fnat.  Her  måtte  jeg  dog  sige  pas.  —  Da 
der  kom  en  tyfusepedemi  i  byen,  blev  jeg  næsten  ama- 
nuensis hos  fysikus.  —  Hver  formiddag  kørte  han  ind  i 
præstegården,  og  jeg  gik  da  med  ham  rundt  til  de  smit- 
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tede  steder.  Om  eftermiddagen  gik  jeg  samme  omgang 
for  at  tilse,  at  de  tog  medicinen  og  i  det  hele  fulgte  læ- 
gens forskrifter.  Det  kunde  godt  behøves;  thi  nogle  var 
helt  forstyrrede,  og  lægens  påbud  stred  ofte  en  hel  del 
mod,  hvad  de  anså  for  de  rette  sundhedsregler.  —  Skulde 
der  skrives  noget  lidt  vanskeligere  end  et  almindeligt  brev, 
skulde  præsten  også  gøre  det. 

Alt  dette  kom  mig  godt  tilpas,  det  hjalp  til  at  lære 
folk  og  deres  virkelige  forhold  at  kende,  og  da  jeg  kom 
ind  i  Københavns  nærhed,  savnede  jeg  hele  denne  virk- 
somhed. Jeg  må  dog,  nu  da  jeg  er  ved  det,  fortælle,  at 
jeg  netop  i  Brønshøj  har  gjort  mit  mesterstykke  i  skrive- 
kunsten ved  at  skrive  et  kærestebrev.  Der  kom  en  pige 
til  mig  meget  kummerfuld.  Hendes  kæreste  var  rejst  bort, 
og  nu  havde  hun  fået  et  brev  fra  ham,  hvori  han  slog 
op  med  hende  —  om  jeg  ikke  kunde  skrive  for  hende 
til  ham?  Dette  gjorde  jeg  da,  og  nogle  dage  efter  kom 
hun  meget  glad  og  viste  mig  sådan  et  rart  og  angerfuldt 
brev,  han  havde  skrevet  til  hende,  og  jeg  var  ikke  lidt 
stolt  af  den  bedrift. 

Da  jeg  kom  til  Skælby,  var  der  meget  lidt  kirkegang, 
medens  endnu  de  fleste  voksne  gik  til  alters  to  gange  om 
året.  Men  da  kirkegangen  bedredes,  viste  det  sig  også, 
at  der  kom  ikke  så  lidt  flere  altergæster.  De  steder,  hvor 
jeg  senere  kom,  kunde  jeg  også  nok  få  folk  til  at  gå  i 
kirke ;  men  her  var  altergangen  meget  ringe,  og  det  lykke- 
des mig  kun  i  ringe  grad  at  forøge  altergængernes  antal. 
Dette  har  fået  mig  til  at  se  noget  anderledes  på  den  så- 
kaldte vanealtergang,  end  de  fleste  gør.  Den  viste  sig 
at  være  et  grundlag,  hvorpå  der  kunde  bygges,  medens 
det  i  det  mindste  ikke  vilde  lykkes  mig  at  udrette  noget 
i  den  retning,  hvor  altergangen  havde  ophørt  at  være 
folkeskik. 

Begge  mine  sogne  hørte  til  Gedsergård  gods;  bønder- 
godset var  for  lang  tid  siden  bortsolgt,  men  etatsråd  Tes- 
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dorpf  ejede  foruden  hovedgården  tre  andre  store  gårde  i 
sognene.  Al  denne  jordejendom  drev  han  selv  ved  hjælp 
af  forvaltere.  Jeg  har  alt  for  nævnt  denne  mærkelige 
mand,  som  jeg  har  kendt  fra  min  barndom,  men  det  var 
dog  især  i  Skælby,  jeg  kom  ham  næM\  Over  hans  skrive- 
bord på  Ourupgård  stod  der:  ..Arbejde  er  livets  hjul", 
og  jeg  har  aldrig  kendt  noget  menneske,  der  kunde  ud- 
rette det,  han  kunde.  Foruden  de  nævnte  gårde  drev  han 
Ourupgård  (ca.  l  loo  tdr.  land),  Kringelborg,  Pandebjerg, 
Sædinge  på  Lolland  og  havde  tilsyn  med  et  gods,  som 
hans  broder  i  Hamborg  ejede  i  østpreussen.  —  Der  var 
noget  ved  ham,  som  mindede  om  de  helt  eller  halvt  tyske 
godsejere  i  slutningen  af  det  i8de  århundrede,  Bernstorf- 
erne,  Reventlowerne  osv.,  hvem  de  store  landbrugsrefor- 
mer skyldes.  Ligesom  dem  var  han  opdraget  i  en  måske 
noget  pietistisk  farvet  kristendom,  og  havde  de  en  levende 
følelse  af,  at  adel  forpligter,  så  følte  han  det  samme  for 
rigdommens  vedkommende.  Det  var  strengt  forbudt,  at 
der  på  hans  gårde  måtte  gøres  noget  unødvendigt  søn- 
dagsarbejde, og  på  Ourupgård  overholdtes  det  nøje.  Når 
forvalterne  på  de  andre  gårde  i  en  vanskelig  høst  til- 
lod sig  at  benytte  en  godtvejrssøndag  til  at  køre  ind, 
turde  de  ikke  fortælle  ham  det.  Han  havde  også  det  rette 
filantropiske  sind,  men  dette  måtte  vise  sig  på  anden  måde 
overfor  selvbevidste  selvejere  end  overfor  stavnsbundne 
hoveribønder.  Han  måtte  virke  ved  eksemplets  magt, 
men  det  var  hans  stadige  tanke,  at  hele  hans  virksomhed 
skulde  gå  ud  på  at  gavne  og  fremme  det  danske  land- 
brug. En  forskel  var  det  også,  at  han  ikke  var  vokset 
op  på  en  herregård,  men  i  et  stort  handelshus.  Han  havde 
derfor  et  praktisk  greb  på  tingene,  som  just  ikke  altid 
fandtes  hos  de  gamle  filantroper;  når  hans  landbrug  vir- 
kelig skulde  blive  et  eksempel  for  andre,  måtte  det  også 
drives  således,  at  det  kunde  betale  sig,  og  han  havde  et 
klart  blik  for  handelens  betydning  og  for  sammenhængen 
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mellem  de  to  virksomheder.  Da  et  stort  handelshus  i  Nykø- 
bing kom  i  en  alvorlig  forlegenhed,  hjalp  han  det  ud  over  kri- 
sen, fordi  dets  leder  var  en  virkelig  købmand,  fri  for  den  små- 
lighed, som  den  gang  tidt  hæftede  ved  købstadshandelen. 
Hele  hans  tænkemåde  var  liberal;  når  der  var  folketingsvalg, 
gav  han   sine   husmænd    dagløn  for  valgdagen  og  kørte 
dem  til  Nykøbing,   uagtet   han  vidste,    at  de  alle  som  en 
stemte  på  Venstres  kandidat,  medens  han  selv  var  højre- 
mand. —  Han   var   ganske   ligegyldig   for  rang  og  titler; 
da  jeg  spurgte  ham,  om  jeg  måtte  gratulere  ham  til,  at 
hans  søn  var  blevet  kammerjunker,  svarede  han  helt  for- 
bitret: Nej!  —  Men  han  måtte  sætte  pris  på  at  have  ind- 
flydelse, når  det  gjaldt  det  danske  landbrug,    og  så  blev 
han  utrættelig  ved   at  gøre  sin   mening  gældende,   uden 
hensyn  til,  om  han  blev  villigt  eller  uvilligt  modtaget.  Man 
sagde,   at   han  just  ikke  var  velset  i  indenrigsministeriet. 
—  En  mand  med  en  så  stor  bedrift  må  have  havt  mange 
ærgrelser  og  mødt  mange  ubehagelige  overraskelser;  men 
det  mærkede   man   aldrig   noget   til;    der  var,  om  jeg  så 
må  sige,  noget  sejrssikkert  over  ham.    Kun  en  gang  har 
jeg  hørt   ham  udtale  sig  forknyt,   da  stormfloden  i  1872 
havde  ødelagt  hans  diger  på  Botø  og  atter  fyldt  det  alle- 
rede  udpumpede   nor.     Jeg  sagde   da:    „Å,   hr.   etatsråd, 
det   har  jo   ingen   nød,   det  får   De   snart  i  orden  igen!" 
Han   må   have   mærket,   at  der  var  overbevisning  i  mine 
ord,  ti  han  udbrød  helt  fornøjet:  „Siger  De  det!  Siger  De 
det!"     Det  har    sikkert   også    egentlig    været  hans   egen 
overbevisning,    men  den  kan  jo  styrkes  ved  at  en  anden 
udtaler  den.     Da  jeg  få  år  efter  kom  til  Skælby,  var  alt 
da  også  igen  i  bedste  orden. 

Man  kan  just  ikke  sige,  at  han  var  populær,  han  var 
det  langt  mindre,  end  han  havde  fortjent.  Han  havde 
havt  en  hård  tid  1848,  da  hadet  til  Tyskerne  blussede  så 
stærkt  op.  Der  var  flere  gange  spektakler  på  Ourupgård; 
så  vidt  jeg  husker,  vilde  hans  karle  og  husmænd  engang 
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ind  og  ransage  hovedbygningen,  fordi  hertugen  af  Au- 
gustenborg skulde  Vccrc  skjult  i  den.  —  Venskabet  med 
fader  skrev  sig  vist  fra  den  tid;  han  måtte  op  til  gården 
og  tale  de  ivrige  patrioter  tilrette.  —  Det  kunde  dog 
være  undskyldeligt,  om  en  tysk  mands  hjærte  var 
noget  delt  under  denne  krig.  Men  han  kom  mere  og 
mere  til  at  føle  sig  som  et  med  det  folk,  mellem  hvilket 
han  havde  fundet  sin  virksomhed;  han  blev  en  god  dansk 
mand.  —  Men  bønderne  talte  jo  i  de  år  om  en  herre- 
mand omtrent  på  samme  måde,  som  socialdemokraterne 
nu  taler  om  dem.  —  Der  var  mange  mennesker,  der  var 
blevne  hjulpne  af  ham;  men  der  var  mange  flere,  som 
han  med  god  grund  havde  afvist,  og  som  nu  gik  og  var 
forargede  over,  at  så  rig  en  mand  ikke  kunde  afse  den 
smule  penge,  de  behøvede.  Men  han  var  ikke  rig  i  den 
forstand,  at  han  havde  rede  penge.  De  måtte  altid  ud  at 
arbejde,  store  forbedringer  og  bygningsforetagender  er 
ikke  billige  og  har  sikkert  optaget  overskudet.  Selv  var 
han  det  nøjsomste  menneske,  der  kunde  tænkes.  De  an- 
dre herremænd  kunde  ikke  lide  ham,  dels  vel  fordi  de 
havde  forskellige  interesser,  dels  fordi  de  ikke  kunde  finde 
sig  i  den  førerstilling,  han  indtog.  Han  og  biskop  Mon- 
rad kunde  slet  ikke  komme  ud  af  det  sammen,  måske 
fordi  „to  store  i  en  sæk  kan  ingenlunde  rummes",  måske 
også  fordi  han  ikke  ret  forstod  sig  på  spøg,  og  biskop- 
pen kunde  spøge  meget  uforsigtigt,  så  der  var  en  hvas 
brod  bag  spøgen. 

Det  kan  vel  nok  siges,  at  Tesdorpfs  sans  for  skøn- 
hedssiden  i  livet  var  uudviklet,  eller  måske  rettere,  at  han 
havde  sin  egen  æstetik.  —  Han  brød  sig  ikke  om  „den 
ædle  hesteavl",  han  har  vist  aldrig  havt  et  par  fine  køre- 
heste; men  hans  ideal  var  sikkert  en  god  plovhest.  — 
Gartneren  havde  sin  nød  med  at  få  gødning  til  haven, 
hvor  han  selv  meget  sjældent  kom.  Men  i  hans  øjne  var 
en  god  hvedemark  meget  smukkere  end  blomsterbedene. 
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Han  havde  så  godt  som  ombygget  begge  mine  kirker; 
mur-  og  tømmerværk  var  fortrinlige,  men  smukke  var 
de  ikke. 

Efter  at  jeg  var  kommet  til  Skælby,  så  jeg  tidt  Tes- 
dorpf.  Han  kørte  en  dag  hver  uge  rundt  til  sine  gårde 
på  Gedserodde,  og  når  han  om  aftenen  kørte  hjem,  kom 
han  om  ikke  altid  så  dog  ofte  ind  i  præstegården.  Det 
skulde  altid  kun  være  et  øjeblik,  hestene  måtte  ikke  blive 
spændt  fra,  og  var  der  nogen  på  vognen,  kunde  de  bare 
blive  siddende.  Min  kone  har  mere  end  en  gang  reddet 
nuværende  kammerherre  Rønnenkamp,  der  da  var  elev  på 
Ourupgård,  fra  at  sidde  der  og  fryse  ved  at  få  ham  ind 
i  dagligstuen,  når  Tesdorpf  var  kommen  ind  i  min  stue. 
Ti  så  kunde  han  godt  blive  siddende  en  hel  time,  og  det 
var  både  fornøjeligt  og  lærerigt  at  tale  med  ham.  Han 
så  med  glæde  på,  at  de  kirkelige  forhold  i  sognene  bed- 
redes. Men  han  havde  jo  tillige  indsigt  i  og  oversigt 
over  alle  økonomiske  forhold,  og  han  talte  gerne  derom. 
Skælby  var  så  afsides,  og  der  var  så  sjældent  lejlighed 
til  at  tale  med  nogen,  der  havde  lidt  videre  horisont,  at 
disse  samtaler  var  meget  forfriskende,  og  jeg  påskønnede, 
at  en  så  virksom  og  optaget  mand  vilde  anvende  så  me- 
get af  sin  tid  på  en  ensom  landsbypræst.  Det  bedste  var 
dog  indtrykket  af,  at  jeg  i  denne  betydelige  mand  havde 
en  sand  ven.  —  Da  Monrad  døde,  gjorde  han  et  forsøg 
på  at  få  mig  til  hans  eftermand,  men  det  vilde  ikke  lyk- 
kes. —  Ved  hans  begravelse  talte  jeg  efter  hans  børns 
ønske.  — 

I  Skælby  kom  jeg  i  berøring  med  en  halvsekterisk 
retning,  de  såkaldte  Bornholmere.  Der  var  nogle  få  fa- 
milier, der  havde  sluttet  sig  til  disse;  men  man  mærkede 
ikke  videre  til  dem,  de  holdt  sig  rolige  og  gjorde  ingen 
propaganda.  Da  jeg  havde  været  der  en  kort  tid,  kom 
formanden  for  partiet,  smeden  Hans  Chr.  Møller,  over  for 
at  besøge  dem.     Han  kom  også  op  i  præstegården,  hvor 
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jeg  havde  en  lang  samtale  med  ham.  Jeg  kendte  den 
gang  meget  lidt  til  hele  den  af  ham  ledede  bevægelse, 
så  det  var  ikke  usandt,  når  jeg  sagde  til  ham,  at  jeg  nok 
vidste,  at  allevegne,  hvor  han  kom,  drog  han  sine  til- 
hængere bort  fra  vor  kirke;  men  jeg  vidste  egentlig  ikke, 
hvad  han  havde  imod  den  eller  dens  lære,  og  jeg  bad 
ham  derfor  sige  mig  det  oprigtigt.  Så  begyndte  han  at 
holde  et  langt  foredrag  om  sin  lære.  Jeg  afbrød  ham 
flere  gange  og  sagde,  at  jeg  ikke  kunde  se  andet,  end 
at  alt  dette  også  var  vor  kirkes  lære,  og  at  jeg  ikke  brød 
mig  om  at  høre,  hvori  han  var  enig  med  denne,  men 
kun  om  de  stykker,  hvori  han  skilte  sig  fra  den  og  mis- 
billigede dens  lære  og  praksis.  Men  det  var  ikke  muligt 
at  få  ham  til  at  udtale  sig  derom.  Vi  fulgtes  så  ad  til 
en  af  sognets  andre  byer,  hvor  han  havde  indvarslet  til 
et  møde.  Heller  ikke  her  fik  jeg  indtrykket  af,  at  hans 
tale  var  noget  andet  eller  mere  end  en  almindelig  indre- 
missionærs. Jeg  gjorde  da,  som  jeg  har  gjort  mange 
gange  både  før  og  siden,  talte  lidt  om  den  side  af  sagen, 
som  han  var  gået  forbi,  uden  nogen  som  helst  direkte 
modsigelse.  Møller  gjaldt  ellers  for  at  være  en  dygtig  og 
begavet  mand,  men  jeg  fik  ikke  indtrykket  af  noget  ual- 
mindeligt. Af  hans  tilhængere  begyndte  de  fleste  at  gå  i 
kirke  hos  mig.  Det  var  alvorlige  gudfrygtige  mennesker,  der 
holdt  sig  fra  alle  offentlige  forlystelser ;  dette  var  ikke  vanske- 
ligt, da  der  ikke  var  andre  end  et  skovbal  hele  året  igen- 
nem. Men  den  aften  holdt  de  demonstrativt  et  møde  og 
gik  med  deres  salmebøger  op  forbi  dansepladsen.  —  Jeg 
ved  nu  nok  lidt  mere  om  Bornholmerne  end  den  gang; 
men  det  har  jeg  lært  af,  hvad  der  er  skrevet  om  dem, 
ikke  af  de  erfaringer,  jeg  gjorde,  da  jeg  selv  havde  med 
dem  at  gøre. 

Ligesom  i  Nykøbing  var  det  gode  år,  vi  tilbragte  i 
Skælby.  Vi  var  alle  raske,  og  vi  havde  en  god  og  be- 
kvem præstegård,   der  ikke  havde  anden  fejl,   end  at  der 
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skulde  betales  1400  kr.  årlig  i  renter  og  afdrag  af  det 
byggelån,  hvorfor  den  var  opført.  Da  der  tillige  hvilede 
formandspensioa  paa  embedet,  var  det  ikke  lidt  over  halv- 
delen af  indtægten,  jeg  måtte  aflevere.  Men  embedet  var 
stort  og  kornpriserne  høje,  så  vi  slog  os  igennem,  uagtet 
jeg  måtte  holde  min  son  i  latinskolen.  Vi  levede  meget 
stille  af  den  gode  grund,  at  der  udenfor  sognet  næsten 
ingen  var,  vi  kunde  omgås.  Til  den  nærmeste  præste- 
gård var  der  over  en  mil  og  til  Nykøbing  2^/2.  Vor  bedste 
omgang  var  forvalter  Thomsens  paa  Gedsergård.  Vi  var 
således  henviste  til  sognets  folk,  og  der  var  mange  af 
gårdene,  hvortil  vi  kom  ret  hyppigt,  og  hvis  beboere 
også  kom  til  os.  Det  kan  jo  paa  en  måde  være  godt,  at 
præsten  således  er  henvist  til  sine  sognefolk;  men  vi  var 
jo  dog  i  virkeligheden  næsten  lige  så  isolerede  som  i 
Brøns,  og  jeg  følte  trang  til  at  komme  ud,  hvor  der  var 
lidt  stærkere  strøm  i  livet.  Jeg  søgte  da  og  fik  embedet 
som  sognepræst  i  Brønshøj  og  Rødovre  (1880). 


7.  BRØNSHØJ. 

Der  er  nu  gået  en  menneskealder,  siden  jeg  kom  til 
Brønshøj,  og  i  den  tid  er  meget  forandret.  Sognet  er 
blevet  indlemmet  i  København,  og  store  dele  af  det  bæ- 
rer det  uhyggelige  halvfærdige  præg,  som  altid  mærker 
en  stor  bys  yderste  forstæder.  En  del  af  sognet,  Utter- 
slev mark,  havde  vel  alt  den  gang  fået  en  købstadagtig 
bebyggelse;  men  den  var  i  kirkelig  henseende  henlagt 
under  St.  Stefans  sogn  på  Nørrebro,  og  jeg  havde  intet 
andet  med  den  at  gøre,  end  at  jeg  besørgede  de  fleste 
begravelser  derfra,  da  disse  fandt  sted  på  Brønshøj  kirke- 
gård, og  jeg  vilde  ikke  ulejlige  St.  Stefanskirkens  præster 
med  for  den  sags  skyld  at  køre  derud.  Hele  den  øv- 
rige del  af  begge  sognene  var  derimod,  da  jeg  kom  der, 
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endnu  fuldstændig  land,  og  med  undtagelse  af  nogen 
indflytning  i  yderkanterne  blev  det  ved  at  være  således  i 
de  13  år,  jeg  var  der. 

Den  største  forandring  ved  flytningen  var  naturligvis, 
at  jeg  nu  kun  havde  en  halv  times  gang  til  den  nærme- 
ste københavnske  sporvognsstation.  Når  jeg  om  aftenen 
stod  i  min  dør,  kunde  jeg  høre  det  fjerne  brus  af  den 
store  bys  travle  færden.  Det  var  ganske  den  samme 
lyd,  som  når  jeg  i  Skælby  kunde  høre  havet  bruse.  Men 
der  talte  den  om  stedets  afsideshed,  her  om,  hvor  nær 
jeg  nu  var  hele  det  urolige  hovedstadsliv.  Men  også 
den  menighed,  jeg  nu  var  kommet  til,  var  meget  for- 
skellig fra  den,  jeg  havde  forladt.  I  en  henseende  stod 
den  over  den.  Selv  arbejdsfolk  forstod  sig  på  mange 
ting,  som  de  i  Skælby  ingen  anelse  havde  om,  de  var  langt 
mere  selvhjulpne  og  praktiske.  F^n  af  de  første  erfaringer, 
jeg  gjorde  i  den  retning  var,  da  jeg  kort  efter  min  an- 
komst fik  et  brev  fra  Amerika  med  en  veksel,  som  jeg 
anmodedes  om  at  give  en  husmandsenke ;  det  var  en  arv 
efter  en  afdød  slægtning.  Jeg  tænkte  mig  den  rådløshed, 
hvori  en  sådan  kone  i  Skælby  vilde  være,  når  hun  fik  et 
sådant  stykke  papir  i  hånden,  og  tilbød  derfor,  at  jeg 
gerne  skulde  hjælpe  hende  at  få  pengene.  Men  det  blev 
afvist  med  stor  bestemthed.  Jeg  tror  just  ikke,  at  hun 
ikke  turde  betro  mig  det;  hun  har  snarest  ment,  at  jeg 
skulde  betales  for  min  ulejlighed;  man  var  i  Brønshøj 
ikke  vant  til,  at  få  noget  gratis.  —  Det  var  København, 
der  var  det  centrum,  der  trak  alt  til  sig;  der  var  intet 
af  den  sognebevidsthed,  der  i  Skælby  knyttede  alle  sam- 
men, de  enkelte  stod  isolerede,  de  havde  ingen  fælles 
glæder  og  sorger,  ofte  kendte  de  knap  deres  naboer. 
Dette  gjaldt  dog  især  Brønshøj,  mindre  Rødovre  sogn. 

Det  kan  ikke  siges,  at  det  var  gode  kirkelige  forhold, 
jeg  kom  til.  Alle  var  enige  om,  at  min  formand  havde 
været  en  god,  velvillig  mand;  men  han  var  meget  uprak- 
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tisk,  og  han  og  menigheden  forstod  ikke  hinanden.  Der 
sagdes,  at  der  aldrig,  så  længe  nogen  kunde  huske, 
havde  været  kirkegang,  og  vist  er  det,  at  der  til  at  be- 
gynde med  omtrent  var  tomt  i  kirkerne.  Den  dag,  jeg 
blev  indsat,  var  de  fulde  nok,  men  den  næste  søndag 
sad  der  knap  en  på  hver  bænk.  —  I  Rødovre  var  der 
længe  af  mænd  kun  tre  gamle,  der  var  stadige  kirke- 
gængere. —  Jeg  gik,  ligesom  jeg  havde  gjort,  da  jeg 
kom  til  Skælby,  sognene  rundt.  Det  var  et  stort  arbejde, 
de  strakte  sig  fra  Lyngbyvejen  til  Roskilde  landevej,  og 
der  var  mange  udflyttede  gårde  og  huse.  Men  da  dette 
måtte  foregå  om  hverdagen,  traf  jeg  kun  få  mænd  hjemme. 
Jeg  holdt  også  bibellæsninger;  men  til  dem  kom  der  ikke 
ret  mange.  —  Men-  alligevel  gik  det,  jeg  ved  ikke  hvor- 
ledes. Lidt  efter  lidt  kom  der  flere  og  flere;  jeg  fik  ikke 
kirkerne  fulde  på  almindelige  søndage,  men  det  voksede 
dog,  og  tilsidst  havde  jeg,  især  til  sidsttjeneste,  en  helt 
god  forsamling. 

Jeg  mener  ikke,  at  dette  er  noget  stort,  eller  noget, 
jeg  kan  rose  mig  af.  Men  jeg  er  overbevist  om,  at  der, 
selv  hvor  det  ser  ud,  som  om  ligegyldighed  for  kirken 
har  bredt  sig  til  alle,  dog  et  sted  inderst  i  bevidstheden 
hos  de  fleste  findes  noget  af  den  gode  jord,  hvori  det 
kan  vokse,  når  den  rette  sæd  sås.  Det  er  ikke  alt,  men 
det  betyder  dog  noget,  når  mennesker,  der  i  mange  år 
ikke  har  sat  deres  fod  i  kirken,  begynder  at  søge  den. 
Jeg  har  tidt  hørt,  at  den  egn,  hvor  både  Brønshøj  og 
Glostrup  ligger,  kaldtes  „død",  og  nu,  da  jeg  skriver 
dette,  ser  jeg,  at  mange  præster  i  København,  Roskilde 
og  Frederiksborg  amter  har  sluttet  sig  sammen  om  at 
hjælpes  ad  at  vække  livet  i  disse  „døde  sogne".  Jeg 
kan  ikke  forstå,  at  præster  uden  blu  offentlig  taler  om 
deres  egne  sogne  som  „døde".  Hvis  de  vilde  lære  dem 
lidt  bedre  at  kende,  vilde  de  dog  vist  finde,  at  der  er 
mange  oaser  i  den  ørken,  især  hvis   de   ikke   kræver,  at 
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al  kristendom  skal  skæres  over  et  partis  læst.  Brønshøj 
er  da  heller  ikke  det  eneste  sted  på  egnen,  hvor  det  er 
gået  fremad  i  den  tid,  jeg  har  kendt  den;  det  er  sket 
mange  steder. 

Jeg  kan  ikke  forticlle  om  alle  de  mennesker  i  mine 
sogne,  som  i  min  tid  har  levet  og  er  døde  i  en  oprigtig  tro; 
men  en  af  disse  skal  jeg  dog  nævne.  Det  var  en  halv- 
gammel pige  i  Husum,  Inger  Nielsen.  Hun  var  det  tak- 
nemligste menneske,  jeg  har  kendt,  og  tillige  en  af  dem, 
som  de  fleste  vilde  synes,  havde  mindst  at  takke  for. 
Som  ung  havde  hun  fået  et  dårligt  ben,  der  nødte  hende 
til  altid  at  gå  med  krykke.  Da  hendes  moder  døde,  stod 
hun  ganske  ene ;  hun  fik  et  lille  værelse  i  Husum  og  en 
fattigunderstøttelse,  og  sad  og  sj^ede  for  folk.  —  Så  fik 
hun  kræft  og  blev  opereret  flere  gange.  Men  lå  hun  på 
hospitalet,  var  hun  taknemlig,  fordi  hun  blev  plejet  så 
godt  og  alle  var  så  gode  imod  hende.  Kom  hun  hjem, 
var  hun  lykkelig  over  at  kunne  tage  fat  på  sytøjet  og 
over  at  benet  ikke  var  dårligere,  end  at  hun  kunde  hjælpe 
sig  selv  i  og  af  sengen.  Begyndte  kræftknuderne  så  at 
komme  frem  igen ;  kunde  hun  ikke  nok  takke  Gud,  at 
der  ingen  kom  i  armhulen,  så  hun  ikke  havde  kunnet 
bruge  krykken.  Jeg  besøgte  hende  også  efter  at  jeg 
var  flyttet  fra  Brønshøj,  men  fik  desværre  ikke  at  vide, 
at  hun  sidste  gang  var  kommet  på  hospitalet,  før  efter 
hendes  død.  —  Jeg  kom  siden  til  at  tænke  på,  at  det 
var  mærkeligt,  at  jeg  ikke  kunde  huske,  at  jeg  nogen- 
sinde har  hjulpet  hende  med  penge;  jeg  tror  grunden  I 
har  været,  at  jeg  aldrig  egentlig  har  tænkt  på,  at  hun 
var  fattig;  hun  selv  talte  aldrig  om,  at  hun  manglede 
noget,  og  i  virkeligheden  var  hun  vel  også  rigere  end  jeg. 

Kort  efter  at  jeg  var  kommet  til  Brønshøj,  kom  en 
dag  et  par  unge  nygifte  gartnerfolk  fra  Vanløse  ind  til 
mig.  De  var  Fynboer,  der  nu  skulde  nedsætte  sig  i  en 
lille  gård,   de   havde   købt,    og   de   troede   sig    forpligtede 
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til  at  vise  præsten  deres  vielsesattest.  Jeg  takkede  og 
sagde  dem,  at  en  sådan  forevisning  var  overflødig.  Kort 
efter  besøgte  jeg  dem,  og  dette  blev  begyndelsen  til  et 
venskab,  der  varer  endnu.  Dette  ægtepar  var  af  dem, 
som  er  en  støtte  for  præsten,  især  i  en  by,  der  ligger 
noget  afsides.  Konen  er  død  for  flere  år  siden  efter 
store  lidelser,  som  hun  bar  med  stor  tålmodighed.  Men 
manden,  Niels  Møller,  besøger  mig  endnu  jævnlig  her  i 
København  og  er  en  af  mine  ældste  og  bedste  venner. 

Endnu  skal  jeg  nævne  en  mand,  meget  forskellig  fra 
de  hidtil  omtalte.  Det  var  en  skolelærer  i  Rødovre ;  han 
var  en  en  forskrækkelig  dårlig  organist,  så  dårlig,  at  jeg, 
der  er  alt  andet  end  musikalsk,  måtte  blande  mig  i  sagen 
for  i  det  mindste  at  få  ham  fra  at  spille  så  langsomt,  at 
al  kirkesang  var  umulig.  Men  hans  skole  var  i  god  or- 
den, og  han  var  med  god  grund  afholdt  både  af  børn 
og  forældre.  —  Men  aldrig  har  jeg  kendt  et  menneske 
med  så  krank  en  samivittighed.  Altid  havde  han  gjort 
noget  galt,  forurettet  nogen,  kommet  uretmæssig  til  nogle 
penge  eller  deslige.  Der  var  næppe  et  gran  af  virkelig- 
hed i  noget  af  dette;  men  for  ham  var  disse  selvankla- 
ger en  højst  alvorlig  sag,  de  lod  ham  hverken  i  ro  nat 
eller  dag.  Alt  dette  betroede  han  nu  mig,  og  jeg  tror 
nok  det  lettede  på  ham,  enten  jeg  efter  omstændighederne 
talte  alvorligt  med  ham  eller  lo  ham  ud  for  disse  menings- 
løse selvplagerier.  Tilsidst  havde  det  dog  nær  lykkedes  ham 
at  få  en  virkelig  sag  ud  af  sådan  en  historie.  Han  havde  da 
taget  sin  afsked  og  var  flyttet  til  København,  så  jeg  kunde 
ikke  passe  på  ham.  Jeg  fik  da  gennem  biskoppen  en  skri- 
velse fra  kultusministeriet,  at  han  havde  skrevet  til  dette, 
at  han  for  mange  år  siden  som  kirkeværge  havde  tilegnet  sig 
nogle  gamle  brædder,  der  tilhørte  kirken,  og  det  pålagdes  mig 
i  den  anledning  at  lade  afholde  et  politiforhør.  Jeg  svarede 
naturligvis,  at  det  kunde  jeg  på  ingen  måde  indlade  mig 
på,  fortalte,  hvorledes  han  var,   og   sagde,    at   jeg    turde 
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indestå  for,  at  han  ikke  ukjvligt  liavde  tilegnet  sig  så 
meget  som  en  høvlspån,  men  at  han  derimod  fortjente 
tak  for  at  have  været  en  pålidelig  og  omhyggelig  kirke- 
værge, og  ministeriet  sendte  ham  virkelig  en  sådan  aner- 
kendende skrivelse.  Jeg  tror  nok,  han  var  glad  for  den, 
men  jeg  er  egentlig  ikke  vis  på,  om  det  ikke  vilde  have 
beroliget  ham  mere,  hvis  han  havde  fået  lov  til  at  afsone 
den  formentlige  forbrydelse  med  lidt  vand  og  brød.  Han 
døde  for  et  par  år  siden  i  en  meget  høj  alder,  og  forhå- 
bentlig er  han  kommet  til  at  hvile  i  fred,  hvad  han  her 
på  jorden  kun  har  kendt  lidt  til. 
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I  året  1883  blev  jeg  provst  for  Smørum  og  Sokkelund 
herreder,  da  provst  Schousboe  tog  sin  afsked.  Jeg  havde 
aldrig  tænkt  på,  at  dette  skulde  ske,  ja  måske  end  ikke 
vidst,  at  embedet  var  ledigt,  jeg  havde  et  par  måneder 
ligget  syg  af  tyfoid  feber,  den  eneste  alvorlige  sygdom, 
jeg  har  havt,  og  da  biskop  Martensens  skrivelse  derom 
ankom,  var  jeg  endnu  så  svag,  at  min  kone  måtte  be- 
svare den  for  mig.  Jeg  vidste  heller  intet  om,  at  biskop- 
pen havde  ønsket  at  vælge  pastor  Jantzen  i  Gentofte, 
der  ganske  vist  havde  mange  af  de  betingelser,  som  jeg 
manglede,  for  at  blive  en  dygtig  provst.  Men  stiftamt- 
mand Bille  Brahe  havde  uden  nogen  virkelig  grund  fået 
noget  imod  ham,  og  satte  sig  bestemt  imod  hans  valg. 
Jeg  var  den  yngste  af  provstiets  sognepræster,  men  de 
fleste  af  disse  var  ældre  mænd,  som  man  ikke  har  til- 
troet at  kunne  magte  det  store  provsti.  Om  jeg  kunde, 
vidste  ingen,  men  man  vidste  heller  ikke,  at  jeg  ikke 
kunde.  Jeg  blev  således  egentlig  valgt  „i  mangel  af  an- 
dres havelse". 

Biskop  Martensen  lærte  jeg  kun  meget  lidt  personlig 
at  kende,  han  døde  kort  efter  min  udnævnelse,  og  det 
blev  Fog,  der  kom  til  at  indsætte  mig.     Når  jeg   tænker 
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tilbage  på  den  tid,  da  han  var  min  nærmeste  foresatte, 
har  jeg  kun  lyse  minder  om  ham.  Der  indtraf  intet  i 
provstiet,  der  kunde  nødvendiggøre  særlig  indgriben  i 
forholdet  til  præsterne,  og  jeg  ved  ikke,  at  der  har  været 
nogen  sag,  hvorom  vi  har  havt  forskellig  mening;  har 
der  været  noget  sådant,  har  jeg  sikkert  bøjet  mig  for 
ham;  jeg  har  aldrig  havt  vanskeligt  ved  at  lade  dem  råde, 
der  forstod  det.  Og  det  var  netop  ejendommeligt  for 
ham,  at  ved  siden  af  den  største  jævnhed  bevarede  han 
altid  myndigheden.  De  sidste  år  før  han  tog  sin  afsked, 
visiterede  han  hos  mig  i  Glostrup.  Det  var  sande  fest- 
dage, medens  han  opholdt  sig  i  præstegården.  Ligesom 
han  syntes  at  råde  næsten  over  al  menneskelig  viden, 
kunde  han  rumme  alle  stemninger.  Han  glædede  sig 
som  et  barn,  da  vi  en  varm  dag  spiste  til  middag  i  ha- 
ven; når  han  talte  i  kirken  var  det  med  den  dybeste  al- 
vor og  inderligste  overbevisning,  og  da  nogle  nabopræster 
og  nogle  af  sognets  beboere  var  sammen  med  ham  i 
præstegården,  samlede  alle  sig  om  ham,  han  stod  som 
en  høvding  mellem  os.  Han  kunde,  når  han  ret  kom  i 
ånde,  udtale  sig  i  paradokser,  der  kunde  være  ret  dristige; 
der  var  altid  en  mening  bag  dem,  når  man  vilde  forstå 
ham  ret,  men  de  kunde  nok  forfærde  folk,  der  var  meget 
logisk  anlagte,  og  som  straks  gav  sig  til  at  uddrage  kon- 
sekvenserne af  dem.  En  aften  var  jeg  med  flere  sam- 
men med  ham  hos  domprovst  Gude.  Biskoppen  var  i 
et  ypperligt  humør,  det  knitrede  med  åndrigheder,  der 
unægtelig  ikke  tillod,  at  der  uddroges  for  skarpe  logiske 
konsekvenser  af  dem.  Gude  sagde  ikke  ret  meget,  men 
man  kunde  se  på  ham,  at  biskoppens  udtryksmåde  for- 
melig voldte  ham  lidelse,  og  da  jeg  gik,  fulgte  han  mig 
ud  på  gangen  og  udbrød:  „Jeg  kan  aldeles  ikke  forstå 
mig  på  sligt".  —  Gudes  beundrede  ven,  biskop  Marten- 
sen, må  ikke  have  ladet  sig  skræmme  af  Fogs  form,  de 
var  trofaste  venner  så  længe  Martensen  levede. 
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Med  Fogs  eftermand,  Rørdam,  kom  jeg  mindre  i  berø- 
ring udenfor  hvad  mit  embede  medførte;  men  her  var 
der  aldrig  nogen  divergens  mellem  os. 

En  provsts  vigtigste  arbejde  er  dog  egentlig   at   være 
medlem   af  skoledirektionen,   der   her  bestod   af  stiftamt- 
manden,   provsten    og   et   tredie  af  amtsrådet  valgt  med- 
lem, der  dog  kun  er  til  besvær  og  forsinkelse  af  forretnings- 
gangen,   hvorfor  jeg  siden  fik  stiftamtmand  Bache   til   at 
bevæge  amtsrådet  til  at  lade  være  at  udnævne  et  sådant. 
—  Det  var  baron  Bille  Brahe  til  Svanholm,  der  beklædte 
det  vigtige  embede   som  Sællands  stiftamtmand   og   amt- 
mand   for  Roskilde  og  Københavns  amter.     Han    var   af 
sindelag   en   sand    adelsmand,    samt    tillige    overordentlig 
jævn  og  borgerlig  i  sit  væsen.    Han  bar  i  hjærtet  et  nag 
til  det  nationalliberale  parti,  der  så  fuldstændig  havde  for- 
trængt  adelen   fra   deltagelse  i  landets   styrelse;   han    så 
med   tilfredsstillelse   på,   at  nemesis   nu  havde   ramt   det, 
og  han  forsøgte  tidt  at  drille  mig  med,  at  jeg  var  national- 
liberal.    Han  har  altid  behandlet   mig   med   stor   velvillie, 
som  jeg  vandt  ved  lidt  føjelighed  lige  straks.     Jeg  skrev 
den  gang  som  nu  hovedordene  med  små  bogstaver;  men 
det   kunde   han  ikke  finde  sig  i,   sådanne  skrivelser  vilde 
han  ikke  underskrive.  Jeg  svarede  naturligvis,  at  det  skulde 
være  mig   en   fornøjelse   at  skrive  de  breve,   han  skulde 
undertegne,    som    han   ønskede   det,    og   denne  villighed 
glemte  han  aldrig. 

Han  skal  have  været  en  dygtig  embedsmand  i  sine 
yngre  år;  men  han  blev  tidligt  gammel,  og  der  var  ikke 
at  regne  på  megen  støtte  fra  ham  eller  hans  kontor.  I 
reglen  lod  han  mig  råde;  men  ligesom  han  var  meget 
trofast,  når  han  havde  fattet  venskab  for  nogen,  således 
havde  han  vanskeligt  ved  at  glemme  det,  når  han  havde 
fattet  nag.  Jeg  har  alt  omtalt,  at  det  var  det,  der  bevir- 
kede, at  jeg  blev  provst.  Ulykkeligvis  var  der  nu  stan- 
dende  strid  mellem  ham   og   Fredriksberg   skolekommis- 
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sion.  —  Direktionen  havde  engang  besat  et  lærerembede 
med  en  anden  end  den  først  indstillede,  og  docent  Fjord, 
der  med  stor  dygtighed  styrede  det  stærkt  voksende  fred- 
riksbergske  skolevæsen,  var  ikke  vant  til  ikke  at  få 
sin  villie  og  så  tie  stille  dertil.  Sagen  var  bleven  omtalt 
i  bladene,  provsten  havde  givet  svar,  og  der  var  vekslet 
ubehagelige  skrivelser.  —  Det  kan  gerne  siges,  at  direk- 
tionen ikke  havde  gjort  andet,  end  hvad  vi  så  ofte  har 
gjort  i  min  tid;  men  fejlen  var,  at  den  ikke  indså  umulig- 
heden af  at  blive  ved  at  styre  et  så  stort  skolevæsen 
som  Frederiksbergs  paa  samme  måde  som  en  landsby- 
kommunes. Der  var  så  mange  skoler  og  lærere,  at  det 
var  aldeles  umuligt  for  provsten  at  visitere  og  lære  per- 
sonligt at  kende  lærerne.  Det  kneb  en  del  at  få  tilvejebragt 
et  godt  forhold,  men  det  lykkedes  dog  at  få  sagerne  til 
efterhånden  at  gå  deres  gang  i  stilhed,  indtil  en  ny  ord- 
ning unddrog  Frederiksberg  fra  direktionens  tilsyn,  hvil- 
ket for  mig  var  en  ikke  ringe  lettelse. 

Der  indtraf  i  den  tid,  da  Bille-Brahe  var  stiftamtmand, 
en  sag,  som  fik  en  i  det  mindste  i  min  praksis  enestå- 
ende udgang.  Der  blev  rejst  anklage  mod  en  lærer  for 
usømmeligt  forhold  mod  pigerne  i  skolen.  Denne  beskyld- 
ning udgik  fra  en  lærerinde,  der  havde  henvendt  sig  til 
et  københavnsk  sædelighedsselskab,  der  gjorde  anmeldelse 
til  skoledirektionen.  Jeg  undersøgte  så  sagen  og  kom  til 
den  overbevisning,  at  klagen  var  ugrundet.  Jeg  gik  der- 
for til  stiftamtmanden  og  spurgte  ham,  om  det  ikke  var 
rettest,  at  vi  selv,  uden  at  henvende  os  til  ministeriet,  af- 
gjorde sagen  ved  en  skrivelse  til  læreren,  hvori  vi  ud- 
talte, at  vi  ikke  anså  den  mod  ham  rejste  klage  for  grundet, 
men  tillige  formanede  ham  til  den  største  forsigtighed  i 
sit  forhold  til  pigerne.  Skulde  læreren,  der  var  en  ældre 
mand,  på  hvem  der  aldrig  før  havde  været  noget  at  sige, 
stilles  for  et  politiforhør,  vilde  hans  rygte  blive  ødelagt, 
hvad  udfaldet  end  blev.  Stiftamtmanden  var  helt  af  samme 
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mening,  og  der  blev  skrevet  til  læreren  efter  mit  forslag. 
Men  så  fik,  jeg  ved  ikke  hvorledes,  en  „sædelig",  men 
iøvrigt  ganske  uvedkommende  mand  at  vide,  hvad  der 
var  sket;  fuld  af  indignation  gik  han  op  i  ministeriet  og 
vakte  lige  så  stor  indignation  hos  en  af  dettes  embeds- 
mænd, og  direktionen  fik  ordre  til  at  indberette,  hvad  den 
havde  foretaget.  Og  så  fik  vi  en  skrivelse,  som  jeg  al- 
drig har  set  magen  til.  Ellers  plejer  jo  dog  selv  en  mini- 
steriel misbilligelse  at  være  affattet  i  en  ret  urban  form.  Men 
denne  førte  et  aldeles  ubehersket  sprog,  bebrejdede  os 
vor  egenrådighed  og  var  ikke  langt  fra  at  beskylde  os 
for  at  ville  se  igennem  fingrene  med  usædelighed  i  sko- 
len. Men  det  endte  dog  med,  at  af  hensyn  til  direktionen 
vilde  man  for  denne  gang  lade  det  blive  ved  dens  afgør- 
else. Når  enden  er  god,  er  alting  godt;  læreren  var  jo 
reddet,  og  irettesættelsen  tog  jeg  mig  ikke  nær.  Med 
stiftamtmanden  gik  det  anderledes.  En  sådan  behandling 
af  en  højtstående  embedsmand  var  jo  også  langt  mere 
krænkende  for  ham,  end  når  det  kun  var  en  smule  provst, 
den  ramte.  Han  kom  idelig  tilbage  til  denne  sag,  og  næ- 
rede en  dyb  forbitrelse  mod  ministeren;  det  var  dengang 
Scavenius.  Jeg  skal  endnu  kun  tilføje,  at  læreren  sad 
mange  år  i  sit  embede  og  måske  sidder  der  endnu,  og 
der  er  aldrig  siden  ført  nogen  klage  over  ham. 

Da  Bille  Brahe  tog  sin  afsked,  blev  departementschef 
Bache  hans  eftermand.  Han  havde  ord  for  at  være  en 
stiv  bureaukrat,  en  beskyldning,  der  var  ganske  uberet- 
tiget. Men  der  var  en  ting,  han  ikke  kunde  finde  sig  i, 
og  det  var  vrøvl,  og  kom  nogen  til  ham  med  det,  er  han 
sikkert  blevet  kort  affærdiget.  Men  ingen  kunde  være 
mere  behagelig  at  forhandle  med  eller  mere  forstående 
overfor  andre  synspunkter  end  han.  Der  var  noget  ved 
ham,  der  allevegne  gjorde  ham  til  fører,  og  man  fulgte 
ham  gerne.  Men  var  der  en  sjælden  gang,  hvor  vi  ikke 
kunde   blive   enige,   foreslog  han  altid,   at  vi  hver  skulde 
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skrive  sin  indstilling,  og  han  tog  det  ikke  ilde  op,  da  det 
en  gang  skete,  at  min  fik  medhold  i  ministeriet.  Det  havde 
stor  betydning  for  mig,  at  han  var  en  dygtig  jurist;  jeg 
selv  blev  aldrig  rigtig  hjemme  i  lovgivningen,  men  havde 
en  vis  tilbøjelighed  til  at  fælde  salomonske  domme  efter 
hvad  jeg  anså  for  billigt,  så  der  var  noget  i  det,  da  han 
engang  sagde  til  en  af  mine  venner  efter  nogle  rosende 
ord  om  mig :  „Men  han  bryder  sig  hverken  om  loven 
eller  profeterne."  Det  var  altid  en  fornøjelse  at  komme 
til  ham  på  kontoret,  hvad  jeg  også  blev  ved  med,  efter 
at  jeg  ikke  længer  var  provst,  og  altså  intet  ærinde  havde 
der.  Siden,  da  vi  begge  var  pensionister,  besøgte  jeg 
ham  jævnligt,  og  det  var  med  vemod  jeg  efter  familiens 
ønske  holdt  ligtale  over  ham  i  Fredriksberg  kirke. 

Jeg  har  holdt  af  provsteforretningerne.  De  førte  mig 
meget  ud,  og  jeg  lærte  ikke  blot  at  kende  præster  og 
lærere,  men  også  sognerådsformænd  og  mange  andre, 
så  jeg  tidt  blev  langt  bedre  istand  til  at  dømme  om  de 
ønsker  og  forslag,  der  fremkom.  Provstiet  var  i  en 
stærk  udvikling.  Der  blev  bygget  mange  nye  kirker.  To 
af  dem  kom  jeg  til  at  indvie,  kirken  i  Kastrup  i  vakansen 
efter  Martensens  død,  og  paa  biskop  Fogs  vegne  den  lille 
midlertidige  bygning,  hvori  den  københavnske  valgmenig- 
hed begyndte.  Hvor  mange  jeg  har  lagt  grundstenen  til, 
kan  jeg  slet  ikke  huske.  Men  endnu  stærkere  udvidedes 
skolevæsnet.  Hvor  der  i  begyndelsen  kun  var  en  eller 
to  lærere,  var  der  i  de  sidste  år  lo  eller  20,  hvad  der 
gjorde  visitatserne  besværlige  eller  næsten  helt  umulige. 
Det  lettede  meget,  da  Fredriksberg  blev  et  eget  provsti 
og  Sundby,  Valby  og  Brønshøj  indlemmedes  i  København. 

Da  jeg  blev  indsat  som  provst,  aflagde  jeg  det  gamle, 
nu  forandrede  latinske  provsteløfte,  der  forpligtiger  prov- 
sten til  „jura  et  privilegia  ordinis  nostri  pro  virili  tueri." 
Jeg  har  for  mig  selv  oversat  det  således  i  mere  tidssva- 
rende form:    En   provst   skal  være   værn   og  beskyttelse 


124 

for  sine  præster  og  lærere,  og  jeg  har  altid  betragtet  dette 
som  en  meget  væsentlig  del  af  embedet.  Især  trænger 
lærerne  ofte  til  beskyttelse,  både  mod  sognerådet  og  for- 
ældrene, også  stundom  mod  højere  autoriteter,  og  det 
har  væM-et  mig  en  glæde,  hvor  jeg  med  god  samvittighed 
har  kunnet  yde  dem  denne.  Men  desto  sørgeligere  er  det, 
når  de  selv  gør  dette  umuligt.  Jeg  har  i  de  20  år,  jeg 
har  været  provst,  måttet  være  med  til  at  nøde  ikke  min- 
dre end  syv  lærere  til  at  søge  deres  afsked,  og  i  de  fleste 
tilfælde  måtte  jeg  selv  foranledige,  at  dette  skete.  For  så 
vidt  disse  lærere  ikke  var  gamle  nok  til  at  få  en  rimelig 
pension,  var  dog  skolerådet  altid  villigt  til  at  tilstå  dem  en 
understøttelse.  Men  det  er  altid,  om  det  end  er  nødven- 
digt, en  tung  pligt,  at  måtte  skride  til  så  hård  en  for- 
holdsregel. 

Af  de  mange  sager,  jeg  har  haft  med  at  gøre,  tænker 
jeg  egentlig  helst  på  de  stridigheder,  der  slet  ikke  blev 
til  sager,  fordi  det  lykkedes  at  bilægge  dem,  eller  dog  i 
det  mindste  at  få  dem  stoppede  et  sted  paa  vejen,  så  de 
ikke  kom  for  ministeriets  eller  domstolenes  afgørelse.  En- 
kelte gange  har  jeg  ligefrem  „syltet"  en  sag,  o :  ladet  den 
på  et  passende  standpunkt  dø  hen  uden  at  indhente  vi- 
dere oplysninger  eller  deslige.  Det  lykkes  i  reglen  bedst 
at  få  sådanne  sager  ud  ad  verden,  jo  mindre  der  er  skre- 
vet i  dem,  vanskelighederne  vokser  med  hvert  nyt  akt- 
stykke, der  føjes  til  bunken,  —  Det  er  faldet  i  min  lod 
at  have  havt  del  i  mange  stridigheder,  og  det  kan  heller 
ikke  undgås;  men  bjærgprædikenens  ord:  „Salige  ere  de, 
som  stifte  fred",  har  dog  altid  stået  mig  for  øje. 

Jeg  har  aldrig  brugt  nogen  hjælp  til  at  skrive.  Hver 
tøddel,  der  i  min  tid  er  udgået  fra  provstiet,  har  jeg  selv 
skrevet.  Det  er  slet  ikke  uoverkommeligt,  når  man  beflitter 
sig  på  at  udtrykke  sig  kort  og  bestemjt.  Da  jeg  tiltrådte 
embedet,  troede  jeg,  at  den  såkaldte  kancellistil,  de  stereo- 
type   former    for    skrivelsers    indledning    osv.,    kun    var 
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omsvøb,  som  man  så  vidt  muligt  burde  undgå;  men  jeg 
kom  snart  efter,  at  de  i  virkeligheden  var  tidsbesparende, 
de  var  den  korteste  og  tydeligste  måde,  hvorpå  det 
kunde  siges,  som  dog  skulde  siges.  Jeg  talte  engang  med 
stiftamtmand  Bache  derom,  og  han  var  deri  ganske  enig 
med  mig.  Naturligvis  må  også  vidtløftig  bogføring  und- 
gås. Det  er  med  ringe  ulejlighed,  at  man  kan  holde  så- 
dan orden  i  sit  arkiv,  at  man  til  enhver  tid  kan  finde  en 
tidligere  behandlet  sag. 

En  tid  lang  besværedes  vi  med  en  mængde  ministe- 
rielle cirkulærer,  hvis  nytte  ikke  altid  var  lige  indlysende. 
Således  pålagdes  det  os  engang  at  skaffe  udfyldt  ske- 
maer, der  skulde  oplyse,  hvilke  farver  skolebørnenes  øjne 
havde.  Jeg  måtte  naturligvis  udsende  dem  til  lærerne,  og 
efterhånden,  som  de  kom  tilbage,  lagde  jeg  dem  i  en 
bunke  i  en  reol.  Så  tænkte  jeg  ikke  på  dem,  før  jeg  et 
par  år  efter  så,  at  der  lå  de  endnu.  Jeg  havde  glemt 
dem,  og  ingen  syntes  at  have  savnet  dem,  og  de  blev 
heller  aldrig  indsendt,  så  hvis  der  er  affattet  en  øjen- 
farvestatistik, saa  er  den  ufuldstændig,  Smørum  og  Sokke- 
lund herreder  er  ikke  komne  med,  men  det  rimeligste  er 
vel,  at  også  hele  det  øvrige  materiale  ligger  og  samler 
støv  i  et  eller  andet  arkiv.  Men  der  er  noget  ærgerligt  i 
at  besværes  med  sådanne  sager,  når  man  har  nok  at 
gøre  i  forvejen,  og  det  havde  jeg  i  Brønshøj. 

Jeg  var  blevet  medlem  af  sognerådet ;  men  dette  havde 
ikke  meget  at  sige,  sålænge  kommandør  Liitken  på  Bella- 
høj var  formand.  Han  nød  med  rette  stor  anseelse  i  sog- 
net, som  han  egentlig  styrede  efter  den  homeriske  regel: 
„Mange  til  herskab  var  aldrig  til  gavn,  kun  en  være 
herre."  Sognerådsmøderne  varede  ikke  som  andre  steder 
halve  dage;  medlemmerne  fik  ikke  lov  til  at  snakke  om 
alt  andet  end  de  foreliggende  sager,  og  tilsidst  blev  det 
dog  alt,  som  „kaptainen"  —  således  kaldtes  han  altid 
—    vilde.     Da   han   døde,    blev   terrakottafabrikant    Ipsen 
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hans  efterfølger;  men  han  blev  syg,  og  jeg  overtog  da 
midlertidig  formandskabet.  Men  Ipsens  sygdom  varede 
meget  længere,  end  vi  havde  tænkt,  og  selv  da  han  be- 
gyndte at  komme  sig,  var  det  klart,  at  der  vilde  gå  lang 
tid,  inden  han  kunde  påtage  sig  noget  ekstraarbejde,  og 
så  hængte  jeg  fast  ved  bestillingen.  Ligesom  Ipsen  be- 
stræbte jeg  mig  for  at  vedligeholde  alle  gode  traditioner 
fra  Liitkens  tid.  Men  principet  i  hans  styrelse  havde  været 
den  største  sparsommelighed  for  at  undgå  skatternes 
stigning,  og  dette  kunde  umuligt  opretholdes.  Vore  veje 
var  i  så  dårlig  stand,  at  amtsrådet  truede  med  at  lade 
dem  istandsætte  paa  kommunens  bekostning,  og  Utterslev 
mark,  som  talte  14—1500  mennesker,  lå  hen  aldeles  for- 
sømt. Der  måtte  gøres  betydelige  kloakanlæg,  og  de 
private  veje  var  næsten  ufarbare.  Deres  istandsættelse 
skulde  vel  betales  at  beboerne,  men  det  var  sognerådet, 
der  skulde  besørge  den.  —  Alt  dette  måtte  der  nu  tages 
fat  på,  og  jeg  forstod  mig  kun  lidt  paa  veje  og  slet 
intet  på  kloaker.  Men  jeg  havde  god  hjælp.  Først  må 
jeg  nævne  examinatus  juris  Smith,  der  var  sognerådets 
sekretær  og  holdt  det  store  regnskab  og  hele  kontoret  i 
den  mønsterværdigste  orden.  Men  også  i  sognerådet 
var  der  et  par  mænd,  som  vilde  og  kunde  arbejde.  Ole 
Rasmussen  ejede  en  lille  gård  på  Islemark.  Han  var 
en  stille  mand,  som  aldrig  trængte  sig  frem;  men  han 
var  den  mest  oplyste  bonde,  jeg  har  kendt.  Han  var  inde 
i  mange  ting,  særlig  var  han  næsten  specialist  i  det 
danske  landbrugs  historie.  Jeg  havde  vel  også  nok  læst 
de  fleste  af  de  bøger,  han  kendte;  men  forskellen  var, 
at  jeg  havde  glemt  dem,  men  han  kunde  huske  dem. 
Men  han  var  også  en  ualmindelig  praktisk  mand,  og  han 
overtog  helt  arbejdet  med  vejene.  Sognerådet  påtog  sig 
selv  vedligeholdelsen,  i  stedet  for  at  hidtil  hver  gård 
havde  havt  sit  vej  stykke;  hvor  de  var  for  smalle,  udvi- 
dedes de,  og  snart  havde  vi  dem  i  bedste  orden.   Tilsyn  med 
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kloakarbejdet  førte  proprietær  Thierry,  der  blev  formand, 
da  jeg  trådte  tilbage.  Alt  dette  kostede  penge,  og  skat- 
terne begyndte  at  stige.  Da  byggeperioden  begyndte, 
bragte  den  store  tilstrømning  af  en  ny  befolkning  dem  op 
til  en  rent  urimelig  højde,  men  da  var  jeg  ikke  længer  i 
Brønshøj. 

Embedet  havde  lige  fra  reformationstiden  været,  hvad 
man  kaldte  et  vicepastorat  under  bispestolen,  så  at  biskop- 
perne tog  tienden,  og  præsten,  der  kaldtes  hans  kapellan, 
valgtes  af  ham  og  levede  af  avlingen  og  offeret.  Dette 
var,  formodentlig  efter  1848,  for  så  vidt  forandret,  som 
kongen  nu  kaldte  og  præsten  regnedes  for  sognepræst; 
men  tienderne  var  gåede  i  statskassen,  den  store  avling, 
nogle  og  halvfemsindstyve  tønder  land,  var  endnu  præ- 
stens hovedindtægt.  Den  var  bortforpagtet  paa  9  tdr.  land 
nær,  som  min  formand  selv  havde  drevet,  og  som  jeg 
nu  overtog,  da  jeg  ikke  godt  kunde  undgå  at  holde  heste. 
Jeg  fik  lodden  drænet  og  fornuftig  inddelt,  købte  hvert 
år  en  hel  del  gødning,  drev  jorden  stærkt  med  roer  i 
stedet  for  brakmark,  og  den  ydede  det  meste  af,  hvad 
det  kostede  at  holde  karl  og  heste.  Men  det  var  dog 
uden  savn  jeg  opgav  at  være  landmand,  da  jeg  kom  til 
Glostrup,  hvor  jeg  kunde  undvære  befordring. 

Præstegården  bestod  af  4  længer  gamle  bindingsværks 
bygninger,  der  omsluttede  en  stor  gård.  Den  var  dårlig 
vedligeholdt,  og  selv  efter  at  jeg  havde  faaet  sat  den  i 
stand,  trængte  den  altid  til  at  lappes,  snart  hist  og  snart 
her.  Stuehuset  afgav  dog  en  ret  bekvem  bolig,  som  endog 
fik  et  ret  karakteristisk  præg  ved  sine  lavloftede  stuer 
med  bjælkeloft  og  smårudede  vinduer.  Der  var  en  stor 
og  god  have;  heller  ikke  den  var  vedligeholdt,  men  hel- 
digvis var  det  mest  udhugning,  den  trængte  til,  og  den 
blev  straks  det  første  år  besørget.  Det  var  ikke,  således 
som  vi  næsten  kan  sige  om  tiden  i  Nykøbing  og  Skælby, 
lutter   sorgfri  dage  vi  levede  i  Brønshøj.    Min  fader  døde 
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1884,  og  det  gamle  li  jern  opløstes.  Også  min  svigerfader, 
der  var  flyttet  til  Kobenhavn,  døde.  Lucie  måtte  sendes 
til  Korsika  en  vinter,  og  min  kone  var  i  de  sidste  år 
langtfra  rask.  Men  alligevel  så  hun  og  især  børnene  be- 
standig tilbage  på  dette  tidsrum,  som  en  særegen  lykke- 
lig og  lys  tid.  Den  bragte  da  også  glædelige  begiven- 
heder, Hans  blev  først  student,  siden  kandidat,  Lucie 
holdt  bryllup  og  fulgte  sin  mand  til  Vestindien,  og  vi 
selv  holdt  sølvbryllup.  —  Vi  havde  god  og  fornøjelig 
omgang.  I  selve  byen  boede  proprietær  Kiærbølling,  hvis 
kone  blev  og  er  endnu  min  kones  gode  veninde,  og 
deres  døtre  blev  privat  undervist  sammen  med  vore.  På 
Bellahøj  boede  kommandør  Liitken,  hvis  kone  var  en 
datter  af  grosserer  Andreas  Buntzen,  og  således  en  fjærn 
slægtning  af  min  fader,  og  i  deres  gæstfri  hus  fandt  vi 
den  velvilligste  modtagelse.  —  Han  havde  været  marine- 
minister under  krigen,  men  havde  nu  taget  sin  afsked 
og  drev  med  iver  sin  anselige  gård.  Det  er  med  tak- 
nemlighed, jeg  tænker  på  de  mange  gange,  vi  har  været 
gæster  i  dette  hus,  hvor  svigerdatteren,  fru  Augusta  Liit- 
ken, sang  for  os,  og  hvor  vi  kom  i  forbindelse  med  svi- 
gersønnen, kommandør  Suenson.  Da  Store  Nordiske 
Telegrafselskab  udgav  sit  store  jubilæumsskrift,  forærede 
han,  der  er  dets  forfatter,  mig  det.  Det  er  karakteristisk 
for  ham,  at  læserne  kun  får  en  meget  svag  fornemmelse 
af,  at  en  vis  lieutenant  Suenson,  har  havt  nogen  del  i 
selskabets  ledelse  og  dets  store  fremvækst.  Det  er  ganske 
vist  en  mangel  ved  bogen;  men  det  kunde  kun  yderligere 
forhøje  min  agtelse  for  forfatteren.  —  I  København  havde 
min  kone  to  søstre  og  jeg  en  broder,  og  efterhånden 
som  børnene  blev  voksne,  kom  deres  bekendte  ud  til  os, 
så  vi  gerne  om  søndagen  havde  et  tidt  temmelig  stort 
selskab,  uden  at  nogen  eneste  var  bedt.  Der  kom  også 
mange  flinke  unge   teologer,    jeg  skal   blot   nævne   Erik 
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Christensen  og   O.    Andersen;    den    sidste   har  indtil   nu 
ikke  svigtet  os. 

Et  særegent  præg  fik  egnen  om  efteråret,  da  der  næ- 
sten hver  dag  holdtes  militære  øvelser,  der  just  ikke  var 
velsete  af  beboerne,  og  de  kunde  også  stundom  være 
nærgående  nok.  En  gang  måtte  jeg  ud  for  at  jage  et 
helt  kompagni  bort,  der  var  kommet  ind  på  kirkegården 
for  at  søge  dækning  bag  muren.  Jeg  forestillede  officeren, 
at  da  der  dog  ikke  blev  skudt  skarpt,  kunde  de  lige  så 
godt  blive  på  den  udvendige  side  af  muren  og  blot  lade, 
som  de  stod  på  den  indvendige,  hvad  han  da  også  vil- 
ligt gik  ind  på.  —  Stundom  holdtes  ogsaa  høstmanøv- 
rerne hos  os;  vi  kunde  da  have  indkvartering  en  hel  må- 
ned, hvad  der  var  besværligt  nok  for  min  kone ;  men  for 
mig  var  det  som  en  fornyelse  af  min  egen  soldatertid. 
En  gang  holdtes  der  til  afslutning  en  høstmanøvre  i  et 
skrækkeligt  vejr  med  stærk  storm  og  voldsomme  regn- 
byger. Under  en  sådan  sprang  en  dør  nede  i  gården  op 
og  slog  frem  og  tilbage,  så  den  truede  mied  at  slå  sig  i 
stykker.  Jeg  fik  mine  træsko  på  og  en  gammel  havehat 
på  hovedet  og  gik  ud  for  at  lukke  den.  Men  medens 
jeg  baksede  med  døren,  fyldtes  hele  porten  med  ryttere. 
Jeg  gik  hen  til  dem  for  at  spørge,  om  de  ikke  vilde 
sætte  hestene  ind  og  selv  komme  i  hus,  til  bygen  var 
ovre,  men  det  afslog  de,  og  først  nu  opdagede  jeg,  at 
det  var  kongen,  kronprinsen  af  Grækenland,  prinsesse 
Marie,  et  par  siamesiske  prinser  og  måske  flere  konge- 
lige højheder,  som  jeg  ikke  kendte.  Aldrig  har  jeg  havt 
så  fint  et  besøg,  og  der  stod  jeg  og  lignede  vist  nær- 
mest en  røgter.  Da  bygen  stillede  lidt  af,  bad  jeg  kon- 
gen, om  jeg  ikke  måtte  hente  min  kone,  for  at  hun  også 
kunde  have  den  glæde  at  hilse  på  Hs.  maj.,  og  hun 
måtte  da  ud  som  hun  gik  og  stod  og  gøre  husets  hon- 
neurs  —  i  porten.  Siden  havde  jeg  den  fornøjelse  at  se 
prinsesse   Marie   ride   i  spidsen  for  garden,  der  stormede 

L.  Koch:  Erindringer.  o 
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Husum,  modtaget  af  en  geværild,  som,  hvis  der  var  skudt 
skarpt,  sikkert  vilde  have  „die  ganze  Armee  auf  einmal 
ruinirt. " 

Den  eneste  præstefamilie,  som  vi  havde  stadig  om- 
gang med,  var  pastor  Holms  i  Gladsakse.  Vi  indbød 
sjældent  hinanden,  men  når  vi  havde  lyst,  kørte  vi  der- 
over en  gang  imellem  en  eftermiddag.  Vognen  var  fuld, 
ti  der  var  børn,  af  hvilke  de  yngre  var  omtrent  jævn- 
aldrende med  vore,  og  gæstfriheden  i  Gladsakse  præste- 
gård var  ubegrænset.  Der  var  noget,  som  mindede  om 
de  falsterske  præstegårde  i  min  barndom.  Blot  det  lille 
træk,  at  når  vi  havde  fået  piberne  tændt,  skulde  vi  ud  i 
marken  og  se,  hvorledes  kornet  stod;  det  hørte  lige- 
frem til,  når  der  var  fremmede  i  Kirkeby.  Uagtet  Holm 
var  meget  ældre  end  jeg,  var  vi  mærkeligt  enige  om  de 
fleste  af  de  ting,  der  lå  os  på  sinde.  Da  jeg  flyttede  til 
Glostrup,  blev  den  stadige  omgang  afbrudt;  men  jeg  ord- 
nede mine  rejser  paa  kirkesyn  således,  at  jeg  overnattede 
i  Gladsakse,  så  var  vi  dog  sammen  en  aften  om  året. 
Nu  bor  vi  tæt  ved  siden  af  hinanden  på  Frederiksberg 
og  kan  atter  ses  jævnligt.  —  Også  pastor  Jantzen  i  Gen- 
tofte har  vist  mig  et  trofast  venskab;  ved  sit  store  kend- 
skab til  Danmarks  kirkehistorie  har  han  ofte  og  altid  vil- 
ligt hjulpet  mig,  og  han  har  været  en  velvillig  anmelder 
af  mine  bøger. 

I  Brønshøj  havde  jeg  besøg  af  en  ret  mærkelig  mand, 
min  farbroder  Christian  Koch.  Han  havde  været  sømand; 
men  han  blev  tidlig  ked  af  søen  og  tog  ophold  i  Nord- 
amerika, hvor  han  nogen  tid  vandrede  vidt  om  ene  med 
sin  bøsse.  Han  var  en  tavs  mand,  som  ikke  var  let  at 
få  til  at  fortælle  om  det  meget,  han  havde  oplevet.  Da 
jeg  en  gang  spurgte  ham,  om  han  havde  været  i  Chicago, 
svarede  han:  Ja,  jeg  har  skudt  Opossummer  (pungrotter) 
der,  hvor  havnen  nu  er.  Så  giftede  han  sig  med  en  spansk 
kreolpige    og    købte    en    ejendom    ved  en  lille  biflod   til 
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Missisippi  Nord  for  Ny  Orleans.  Den  var  stor  nok;  ti, 
som  han  sagde,  han  vilde  nødig  have  nogen  nabo  nær- 
mere end  tre  fjerdingvej.  Synderlig  indbringende  tror  jeg 
derimod  ikke  den  var;  han  levede  mest  af  tømmerhandel, 
han  havde  et  skib,  hvormed  han  sejlede  tømret  til  Ny 
Orleans.  Han  fik  en  stor  familie;  men  han  kunde  aldrig 
overvinde  længslen  efter  Danmark.  Flere  gange  havde 
han  været  hjemme,  og  nu  kom  han  igen  78  år  gammel, 
og  jeg  tror  egentlig,  det  var  hans  håb,  at  han  skulde  dø 
her.  —  Det  var  rørende  at  se  hans  glæde  over  alt,  det 
var  altsammen  bedre  end  i  Amerika.  Da  vi  kørte  på  det 
yderste  af  Nørrebro,  den  såkaldte  Lygtevej,  og  jeg  gav 
ondt  af  mig  over  den  skrækkelige  stenbro,  som  den  gang 
var  der,  sagde  han:  „Å  den  er  meget  bedre  end  den 
bedste  i  Ny  Orleans."  Hvor  han  kunde  komme  til  det, 
samlede  han  blomsterfrø,  som  han  puttede  i  en  lomme, 
alt  mellem  hverandre;  det  skulde  sås  i  hans  have  hjemme, 
for  at  han  kunde  have  den  glæde  at  se  danske  blomster. 
Vi  gjorde  vort  bedste  for  at  vise  ham  alt,  hvad  han 
kunde  ønske  at  se.  Fru  Liitken  fra  Bellahøj  kørte  ind 
med  ham  til  fru  Heiberg.  Hende  vilde  han  gerne  se,  for, 
som  han  sagde,  han  havde  i  sin  ungdom  været  forelsket 
i  hende  ligesom  alle  andre.  Jeg  kørte  en  lang  tur  med 
ham  i  skovene  ved  Fredriksdal.  —  Hvor  glad  han  end 
var  ved  at  være  hjemme,  så  længtes  han  dog  efter  sin 
familie;  ti  var  der  ikke  andet  godt  i  Amerika,  så  var  der 
hans  kone,  som  dog  den  gang  var  død,  og  hans  børn, 
især  en  datter,  der  var  „den  bedste  pige  i  verden."  Han 
var  en  melankolsk  eneboernatur,  der  gik  og  grublede  over 
mange  sære  tanker  og  religiøse  skrupler  uden  ret  at 
kunne  udtale  sig  for  nogen,  men  han  var  god  og  kærlig 
både  imod  mennesker  og  dyr.  Han  havde  lidt  meget  i 
den  store  borgerkrig,  fordi  han  var  mod  slaveriet,  hvad 
ingen  spøg  var  i  en  sydstat.  Men  han  havde  dog  en 
gang    måttet    købe    en    slave,    fordi    han    ikke  kunde  få 
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arbejdskraft  på  anden  måde.  Da  denne  siden  døde,  skrev 
han  hjem,  at  han  sørgede  over  ham,  som  havde  han  mi- 
stet en  broder.  —  På  et  tidligere  besøg,  da  han  boede 
hos  sin  moder  i  Kirkeby,  kom  han  hver  dag  ned  i  præ- 
stegården. Det  første,  han  så  gjorde,  var,  til  stor  glæde 
for  os  drenge,  at  gå  hen  og  løse  bindehunden;  han  kunde 
ikke  tåle  at  se  den  stå  og  slide  i  lænken.  —  Han  nåede 
virkelig  at  komme  tilbage  til  sit  hjem,  hvor  han  døde  et 
par  år  efter. 

Da  jeg  havde  været  en  halv  snes  år  i  Brønshøj,  be- 
gyndte jeg  dog  at  tænke  på  forflyttelse.  Den  store  ind- 
flytning i  sognet  var  vel  kun  i  sin  begyndelse;  men  der 
var  dog  opstået  et  par  kvarterer  med  en  befolkning,  som 
jeg  aldrig  så  noget  til,  undtagen  når  de  skulde  have  en 
kirkelig  forretning  udført;  gik  de  i  kirke,  søgte  de  ind  til 
Fredriksberg  eller  København,  hvortil  de  også  havde  fuldt 
så  kort  vej  som  til  Brønshøj.  Dertil  kom,  at  så  godt  som 
hele  min  indtægt  blev  mig  ydet  i  byg  efter  kapitelstakst ; 
men  denne  faldt  år  for  år,  og  ovenikøbet  måtte  jeg  ned- 
sætte forpagtningsafgifterne.  Det  kunde,  mente  jeg,  ikke 
være  så  vanskeligt  for  mig  at  få  et  større  embede,  mit 
var  et  af  de  mindre  i  provstiet,  og  det  var,  om  ikke  lov, 
så  dog  en  regel,  at  når  provsten  søgte  i  sit  eget  provsti, 
skulde  han  foretrækkes.  Jeg  var  nu  rigtignok  en  gang 
bleven  sat  til  side,  da  jeg  søgte  Lyngby;  men  desto  vis- 
sere  var  jeg  på,  at  jeg  vilde  få  Høje  Tostrup,  da  jeg 
1891  søgte  dette,  men  også  her  blev  jeg  skuffet,  der  kald- 
tes en  anden.  Jeg  vil  ikke  sige,  at  jeg  egentlig  var  syn- 
derlig ked  af  det.  Men  jeg  fandt,  at  det  ikke  kunde  gå 
an  at  finde  sig  i  således  den  ene  gang  efter  den  anden 
at  tie  stille  til  en  behandling,  der  måtte  gøre  det  indtryk, 
at  mine  overordnede  var  misfornøjede  med  min  embeds- 
førsel.  Jeg  gik  da  op  til  biskop  Fog,  der  var  meget  mere 
ked  af  den   hele  historie  end  jeg.     Han  havde  anbefalet 
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min  ansøgning  på  det  bedste,  men  dertil  var  der  altså 
intet  hensyn  taget. 

Jeg  spurgte  ham  da,  om  han  ikke  vidste,  hvor  kultus - 
minister  Goos  boede.  Jo,  ham  var  det  nemt  nok  at  finde, 
han  boede  endnu  i  professorgården  på  Nørregade.  Jeg 
gik  da  over  til  ham  og  sagde  ham,  at  en  så  iøjenfaldende 
forbigåelse  efter  min  mening  kun  kunde  være  et  tegn  på, 
at  man  i  ministeriet  var  misfornøjet  med  mig,  og  hvis 
dette  var  tilfældet,  bad  jeg  ham  ligefrem  sige  mig  det, 
jeg  skulde  da  samme  dag  indsende  ansøgning  om  afske- 
digelse fra  provstiet,  og  i  denne  anføre  min  grund  til,  at 
jeg  gjorde  dette.  —  Men  dette  vilde  han  på  ingen  måde 
have,  han  vilde  meget  gerne  befordre  mig,  og  tilsidst  lo- 
vede han  mig  ligefrem,  at  jeg  skulde  få  embedet  i  Glo- 
strup, hvor  der  var  en  meget  gammel  præst,  når  det  blev 
ledigt.  Jeg  lovede  til  gengæld,  at  jeg  i  det  mindste  skulde 
betænke  mig,  inden  jeg  frasagde  mig  provstiet.  —  Otte 
dage  derefter  udnævntes  jeg  til  ridder  af  Dannebrog,  så 
jeg  kan  da  i  det  mindste  sige,  at  jeg  ved,  hvorfor  jeg 
blev  ridder. 

Det  var  imidlertid  nær  gået  således,  at  ministeren  ikke 
kunde  have  holdt  sit  løfte  om  Glostrup;  den  gamle  pastor 
Stub  var  aldeles  åndssløv,  hans  børn  fik  ham  da  til  at 
søge  sin  afsked,  og  en  dag  bragte  hans  svigersøn  mig 
ansøgningen.  Jeg  lovede  naturligvis  at  anbefale  den  på 
det  bedste,  men  da  alle  oplysninger  om  embedets  ind- 
tægter og  udgifter  manglede,  kunde  jeg  ikke  indsende 
den,  før  disse  var  tilvejebragt.  Overbringeren  tog  da  an- 
søgningen med  sig,  og  få  dage  derefter  døde  den  gamle 
præst.  Havde  han  levet,  til  hans  ansøgning  blev  bevilget, 
havde  der  hvilet  pension  på  embedet,  og  jeg  kunde  da 
ikke  have  søgt  det.  Nu  blev  det  store  embede  opslået 
uden  nogen  afkortning  med  undtagelse  af,  hvad  jeg  selv 
havde  foreslået,  at  byen  Avedøre,    der   lå   en  hel  mil  fra 
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kirken  og  adskilt  fra  det  øvrige  sogn,  henlagdes  til  et 
nabosogn. 

Da  jeg  havde  indsendt  min  ansøgning,  gik  jeg  atter 
op  til  ministeren.  Der  holdt  en  vogn  i  porten,  der  skulde 
køre  ham  til  rigsdagen,  og  det  blev  sagt  mig,  at  hans  tid 
var  meget  knap.  Det  blev  da  også  den  korteste  audiens, 
jeg  nogensinde  har  havt.  Samtalen  faldt  således:  Jeg  er 
kommet  for  at  meddele  Ds.  Ex.,  at  jeg  har  søgt  Glostrup. 

—  Han:   Jeg   anser   det   for   en  selvfølge,  at  De  får  det. 

—  Så  takker  jeg  og  skal  ikke  længer  opholde  Dem.  — 
Jeg  skal  dog  tilføje,  at  jeg  siden  flere  gange  har  truffet 
Goos,  og  jeg  har  det  bestemte  indtryk,  at  han  lige  så 
lidt  nærede  nag  til  mig,  som  jeg  til  ham. 


8.   GLOSTRUP 

Det  var  ingen  stor  lokal  forandring  at  flytte  til  Glo- 
strup. Det  var  kun  en  god  mil  fra  Brønshøj;  men  det 
var  dog  1V2  mil  fra  København.  Det  var  ikke  noget  stort 
sogn,  der  var  kun  tre  byer,  men  kirke  og  præstegård  lå 
rigtignok  i  en  udkant  af  sognet.  Der  var  i  begyndelsen 
kun  15 — 1600  mennesker,  men  antallet  fordobledes  i  de 
15  år,  jeg  var  der.  Glostrup  var  jo  stationsby,  og  der 
rejstes  efterhånden  den  ene  gade  efler  den  anden,  der 
opførtes  et  par  fabriker,  og  tilsidst  talte  den  2000  menne- 
sker. Der  var,  da  jeg  kom  der,  en  skole  med  en  lærer, 
da  jeg  forlod  den,  var  der  5 — 6  lærere  og  lærerinder.  Vi 
fik  vand-  og  gasvæsen,  og  det  hele  havde  præg  af  en 
lille  købstad.  En  trøst  var  det,  at  indvandringen  her  fandt 
sted  i  selve  kirkebyen  og  ikke  i  udkanten  af  sognet. 

De  kirkelige  forhold  var  ikke  meget  forskellige  fra 
Brønshøj,  også  her  var  der  kun  ringe  kirkegang,  hvilket 
dog  efterhånden  bedredes.  Men  der  var  en  lille  flok  iv- 
rige Indremissionsfolk,  samlet  af  de  kapellaner,  den  gamle 
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præst  havde  holdt,  især  af  pastor  Ifversen,  der  nu  var 
præst  ved  Helligkors  kirke  på  Nørrebro.  De  talte  vistnok 
ikke  flere  end  ca.  30  mennesker,  og  de  stod  meget  iso- 
lerede fra  den  øvrige  befolkning.  De  kom  mig  i  møde 
med  velvillie,  og  jeg  tog  mig  også  af  dem,  så  godt  jeg 
kunde.  De  havde  holdt  et  ugentligt  opbyggelsesmøde 
omkring  i  husene,  og  til  dette  kom  jeg  bestandig,  og  da 
det  blev  dem  besværligt  at  have  disse  møder  i  husene, 
holdtes  de  i  præstegården  i  konfirmantstuen.  Jeg  havde 
håbet,  at  der  skulde  komme  flere  til  dem,  så  „skællet" 
kunde  blive  lidt  mindre  skarpt,  men  dette  slog  fejl,  det 
var  bestandig  kun  de  samme,  der  mødte.  Dette  gik  dog  helt 
godt  gennem  flere  år;  jeg  kom  naturligvis  disse  menne- 
sker, som  jeg  fik  så  meget  at  gøre  med,  nærmere  end 
de  fleste  andre,  de  var  alvorligt  troende,  og  adskillige  af 
dem  satte  jeg  virkelig  pris  på  og  kom  tidt  til  dem  i  deres 
huse.  — 

Men  vi  skulde  ikke  få  lov  til  at  blive  ved  at  leve  fre- 
deligt sammen.  —  Indre  mission  gik  i  halvfemssindsty- 
verne  stærkt  på;  på  et  kirkemøde  1892  blev  der  alvorlig 
strid  med  de  andre  retninger,  1893  kom  Harboøresagen, 
1897  opfordrede  Vilh.  Beck  til  at  danne  „Indremissions- 
kredse"  osv.  „Skællet"  skulde  på  alle  måder  befæstes, 
og  så  kunde  man  ikke  finde  sig  i,  at  nogle  få  mennesker, 
der  hørte  til  denne  retning,  holdt  sig  til  en  præst,  der 
ikke  havde  sluttet  sig  til  den,  og  som  tilmed  havde  tilladt 
sig  at  misbillige  dens  optræden  i  Harboøresagen.  Ifversen 
og  vistnok  flere  københavnske  præster  fik  fat  på  nogle 
af  mine  folk  og  foreholdt  dem  det  utilbørlige  deri,  og  det 
lykkedes  alt  for  godt  at  få  dem  til  at  indse  dette.  Det 
var  1895  eller  96  dette  skete.  Jeg  havde  nok  mærket, 
at  der  var  noget  i  gære,  men  brudet  skete  først  ved,  at 
de  fattede  den  beslutning  at  bygge  et  missionshus.  Her 
skulde  der  prædikes  således,  at  det  rette  skæl  sattes  mel- 
lem dem  og  verden.     Men  herpå  kunde  jeg  ikke  indlade 
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mig,  jeg  måtte  vælge  mellem  dem  og  hele  den  øvrige 
menighed,  og  det  var  mig  ikke  tvivlsomt,  hvorledes  val- 
get måtte  tréeffes.  Det  blev  dog  ikke  mig,  som  forlod 
dem;  ganske  pludseligt  udeblev  den  største  del  af  dem, 
både  fra  mine  ugentlige  møder  og  fra  kirken  og  holdt 
op  at  gå  til  alters  hos  mig.  Hvad  møderne  angår,  ved- 
blev jeg  at  holde  dem  hver  uge  hele  året  for  de  få,  der 
var  blevne  tilbage,  mest  nogle  gamle  koner,  lige  til  præ- 
stegården 1905  brændte.  Jeg  forholdt  mig  aldeles  rolig 
i  den  hele  sag,  der  naturligvis  vakte  ikke  så  lidt  røre  i 
byen,  og  talte  så  lidt  om  den  som  muligt;  kun  en  gang 
fandt  jeg  det  fornødent  at  vise,  at  jeg  måtte  betragte  det 
skete  som  en  fjendtlig  adfærd.  —  Medens  missionshuset 
blev  opført,  stod  der  i  Missionstidende  opråb,  bl.  a.  fra 
Ifversen,  om  at  komme  „denne  forsømte  menighed"  til 
hjælp.  Da  det  skulde  indvies,  kom  en  af  dem,  der  havde 
stået  for  det,  til  mig  og  bad,  om  Vilh.  Beck,  der  skulde 
foretage  indvielsen,  på  denne  dag  måtte  prædike  i  kirken, 
hvilket  jeg  afslog.  Jeg  skrev  straks  til  Beck  og  sagde 
ham,  hvilke  mine  grunde  hertil  var,  og  fik  et  meget  ven- 
ligt brev  fra  ham,  hvori  han  dog  bad  mig  betænke  „om 
jeg  ikke  ved  at  stille  mig  i  modsætning  til  det  på  egnen 
vakte  røre  eller  dog  holde  mig  ganske  afsondret  derfra, 
var  årsagen  til  det  spændte  forhold".  Men  jeg  kunde 
ikke  finde,  at  jeg  havde  gjort  nogen  af  delene.  —  Jeg 
havde  i  virkeligheden  taget  mig  denne  sag  nær  nok.  Jeg 
skal  anføre  et  eksempel  på,  hvor  fanatisk  uvillien  mod 
mig  var.  Der  var  mellem  dem,  der  nu  vendte  mig  ryggen, 
en  familie,  hvor  jeg  var  kommet  oftere  end  noget  andet  sted 
i  menigheden;  især  satte  jeg  pris  på  konen,  der  var  mere 
end  almindelig  dygtig  og  forstandig,  og  om  hvis  alvor- 
lige kristendom  jeg  aldrig  har  tvivlet.  Hun  havde  i  huset 
en  gammel  moder,  der  meget  savnede,  at  hun  ikke  længer 
kunde  komme  i  kirken,  og  jeg  havde  lige  fra  jeg  kom 
til  Glostrup   hver  lørdag   eftermiddag  gået  ned  til  hende 


137 

og  talt  så  jævnt  og  enfoldigt,  som  jeg  kunde,  med  hende 
om  søndagens  evangelium.  Dermed  blev  jeg  også  ved, 
efter  at  datteren  havde  brudt  med  mig;  men  medens  hun 
altid  før  havde  været  tilstede  og  hørt  på,  hvad  jeg  sagde 
til  den  gamle  og  været  mig  taknemlig,  fordi  jeg  tog  mig 
af  hende,  passede  hun  nu  på  al  tid  at  være  fraværende. 
Den  gamle  levede  vist  et  par  år  efter  denne  tid,  men  ikke 
en  eneste  gang  så  jeg  hendes  datter. 

I  missionshuset  gik  det  i  begyndelsen  temmelig  hårdt 
til.  Der  blev  bedet  for  min  omvendelse,  og  der  var  en  kort 
tid  en  Indremissionær,  der  bl.  a.  oprettede  en  søndags- 
skole, uagtet  jeg  selv  holdt  en  sådan,  som  jeg  dog  siden 
måtte  opgive,  ikke  fordi  der  ikke  kom  børn  nok,  men 
fordi  det  ikke  var  mig  muligt  at  få  medhjælpere.  Men 
temmelig  hurtigt  faldt  der  dog  ro  over  forholdene.  Jeg 
lagde  ingen  hindringer  i  vejen  for  missionshusets  virk- 
somhed. Når  det  ønskedes,  bekendtgjordes  det  fra  præ- 
dikestolen, når  der  holdtes  større  møder  eller  kom  frem- 
mede præster.  Jeg  tillod  også,  at  disse  prædikede  og 
holdt  altergang  i  kirken  på  hverdage.  Til  sidst  blev  jeg 
selv  ofte  anmodet  om  at  tale  i  missionshuset  ved  forskel- 
lige lejligheder,  og  adskillige  begyndte  igen  at  komme  i 
kirke  og  til  alters  hos  mig.  Da  der  skulde  vælges  med- 
lemmer til  menighedsrådet,  bidrog  jeg  til,  at  en  af  mis- 
sionens venner  blev  valgt.  Kort  sagt,  i  de  sidste  år,  jeg 
var  i  Glostrup,  gik  alt  godt  og  fredeligt  af.  Der  havde 
under  hele  denne  strid  været  anledninger  nok  til  at  for- 
løbe sig;  der  blev  sagt  mange  flere  slemme  ting  om  mig, 
end  jeg  her  kan  nævne,  men  jeg  gjorde  ingen  forsøg  på 
at  gøre  gengæld,  og  jeg  takker  Gud,  at  jeg  blev  bevaret 
derfor.  —  Mange  vil  måske  mene,  at  en  sådan  tilbage- 
holdenhed og  uvirksomhed  var  urigtig,  men  jeg  synes, 
at  resultatet  har  givet  mig  ret.  „Skællet"  blev  mindre  og 
og  mindre  skarpt,  og  det  var  den  hovmodige  sikkerhed, 
hvormed  det  en  tid  sattes,  der  frastødte  mig.  Også  inden- 
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for  missionen  fik  man  vist  en  følelse  af,  at  her  var  noget 
galt;  det  viste  sig  ved,  at  man  begyndte  at  holde  „hellig- 
gørelsesmøder".  Jeg  har  engang  i  missionshuset  været 
tilstede  ved  et  sådant,  hvor  flere  bekendte  mænd  talte. 
Da  de  var  færdige,  sagde  jeg  et  par  ord  om,  at  jeg  havde 
undret  mig  over,  at  man  havde  givet  disse  møder  et  så- 
dant navn;  ti  jeg  kunde  ikke  se  andet,  end  at  enhver 
gudstjeneste  skulde  være  et  helliggørelsesmøde,  der  kunde 
hjælpe  Guds  børn  til  fuldkommeise  i  al  god  gerning.  Men 
når  man  nu  endelig  vilde  bruge  ordet,  fandt  jeg  det  lige 
så  mærkeligt,  at  vi  havde  hørt  så  mange  helliggørel- 
sestaler,  men  ingen  havde  nævnt  Paulus  ord  om  at  arbejde 
på  sin  saliggørelse  med  frygt  og  bæven  osv.  Havde  to- 
nen før,  da  der  taltes  så  meget  om  de  andre,  været  for 
hård,  var  den  nu  bleven  for  blød,  da  der  skulde  tales 
om  os  selv. 

Blandt  dem,  der  havde  sin  del  i,  hvad  oven  for  er 
omtalt,  var  også  en  præst  i  et  nærliggende  sogn.  Han 
havde  altid  hørt  til  Indremission,  men  bestandig  forholdt 
sig  rolig,  indtil  han  fik  en  meget  pågående  kapellan,  der 
helt  rev  ham  med  sig,  og  nu  gik  det  løs  med  møder  i 
flere  sogne,  så  vidt  jeg  husker  dog  ikke  i  Glostrup.  — 
Så  kom  en  dag  en  kone  herfra  og  fortalte,  at  hun  havde 
været  til  en  gudstjeneste  i  denne  præsts  sogn  og  efter 
denne  været  inde  i  præstegården,  hvor  en  præst  (dog  ikke 
fra  mit  provsti)  havde  stillet  det  spørgsmål  til  hende,  om 
hun  troede,  jeg  kunde  blive  salig,  og  en  anden  havde 
med  hensyn  til  mig  sagt,  at  et  fyrtårn  nyttede  intet,  når 
det  viste  den  forkerte  vej.  Jeg  troede  ikke  at  burde  finde 
mig  i,  at  en  præst,  som  jeg  mente  at  stå  i  det  bedste 
forhold  til,  fandt  sig  i,  at  der  i  hans  stue  og  nærværelse 
upåtalt  førtes  sådan  tale  om  mig,  og  skrev  derfor  til  ham 
og  spurgte,  om  denne  beretning  var  sandfærdig.  —  Efter 
nogen  vanskelighed  erkendte  han  dog,  at  dette  havde 
været  tilfældet,  og  jeg  opnåede   en   undskyldning.       Han 
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havde  ikke  selv  hørt  samtalen,  som  han  beklagede  havde 
fundet  sted. 

Imidlertid  blev  forholdene  i  dette  sogn  værre  og  værre. 
I  kirken  kom  der  Indremissionsfolk  fra  de  andre  sogne, 
men  så  godt  som  ingen  af  sognets  beboere,  der  derimod 
indgav  klage  både  over  præsten  og  kapellanen.  Jeg  hu- 
sker ikke  enkelthederne,  men  det  endte  da  med,  at  biskop 
Rørdam  besluttede  at  holde  en  visitats  og  pålagde  mig 
at  være  tilstede  ved  den.  Jeg  hentede  da  biskoppen  ved 
stationen,  og  vi  kørte  afsted.  I  kirken  holdt  præsten  en 
veltalende  og  dygtig  prædiken,  men  med  adskillige  ord,  hvori 
der  var  dobbelt  bund,  så  de  sikkert  er  blevne  forståede 
forskelligt  af  venner  og  uvenner.  Så  kom  vi  ind  i  præ- 
stegården, hvor  forhandlingerne  skulde  holdes,  og  der 
mødte  deputationer  både  af  klagere  og  forsvarere,  og  det 
varede  i  timevis.  Men  hvad  der  blev  sagt,  kan  jeg  ikke 
oplyse  om;  ti  det  forbavsende  skete,  at  biskoppen  ikke 
tog  mig  med  til  forhandlingen,  men  lod  mig  sidde  inde  i 
dagligstuen,  hvor  jeg  kunde  vælge  mellem  at  konversere 
præstekonen  eller  at  sidde  og  ærgre  mig  i  stilhed  over 
den  flove  rolle,  jeg  spillede.  Der  kom  slet  intet  ud  af 
den  hele  ståhej.  Jeg  tror  egentlig,  at  biskoppen  ikke 
havde  fået  nogetsomhelst  ud  af  forhandlingen,  udover 
hvad  han  vidste  i  forvejen.  Da  jeg  under  hjemkørslen 
spurgte  ham,  om  de  deputationer,  der  havde  talt  præstens 
sag,  var  fra  hans  eget  eller  fremmede  sogne,  vidste  han 
det  ikke  engang. 

Så  vidt  jeg  husker,  gik  der  nu  et  årstid;  så  kom  der 
ikke  mindre  end  13  familiefædre  til  mig  og  bad,  om  jeg 
vilde  modtage  dem  som  sognebåndsløsere.  Jeg  var  langt- 
fra glad  derved.  Det  var  tidligere  sket,  når  brudefolk 
vilde  vies  hos  mig,  uagtet  bruden  hørte  hjemme  i  et  andet 
sogn,  at  denne  ønskede  at  løse  sognebånd  til  mig,  for  at 
kunne  slippe  for  at  betale  præsten  og  kirkebetjenten  i 
hendes  eget  sogn.     Denne  trafik  var  ret  almindelig  i  Kø- 
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benhavn,  men  jeg  nægtede  altid  at  modtage  hende;  jeg 
kunde  ikke  finde  mig  i  en  sådan  humbug  som  en  sogne- 
båndsløsning  af  den  grund,  som  desuden  i  reglen  kun 
vilde  gælde  for  bryllupsdagen.  Ellers  havde  jeg  aldrig 
havt  nogen  sognebåndsløsere.  Men  på  den  anden  side 
følte  jeg  medlidenhed  med  disse  mennesker,  som  jeg  fandt 
havde  grund  til  at  klage  sig,  og  jeg  lovede  at  modtage 
dem.  Men  jeg  sagde  dem,  at  de  måtte  komme  til  mig 
og  ikke  vente,  at  jeg,  der  nu  begyndte  at  mærke,  at  jeg 
blev  gammel,  skulde  komme  til  dem.  Faldt  der  vielser 
og  begravelser,  skulde  jeg  komme  til  deres  kirke,  men 
jeg  vilde  ikke  prædike  i  den;  de  måtte  komme  til  Glostrup, 
når  de  vilde  i  kirke  og  til  alters  eller  have  børn  døbt. 
Jeg  var  kun  en  gang  ovre  i  deres  sogn,  hvor  jeg  gik 
rundt  til  dem  alle.  I  de  5-6  år,  jeg  endnu  var  i  embede, 
forefaldt  der  hos  dem  ingen  vielser  eller  begravelser,  så 
jeg  kom  aldrig  i  deres  kirke.  Da  jeg  meldte  sognepræ- 
sten sognebåndsløsningen,  fik  jeg  følgende  brev: 

„6.  Novbr.   1902.     Hv.    hr.   provst  Koch!     Idet  jeg 
kvitterer  for  modtagelsen  af  Ds.  skrivelse  om  sogne- 
båndsløsning,  skal  jeg  til  Deres  vedføjede  private  øn- 
ske tillade   mig  at   bemærke,   at   vi  ikke   kunne   dele 
Deres   håb   om   at   samle   alle   om  os.     Vort  håb  og 
glæde  er  at  kunne  samle  de  troende  om  os,  hvad  Gud 
jo  i  sin  nåde  har  forundt  os  så  rigeligt  på  disse  egne 
—  og  flere  vil  han  nok  lægge  til.    Hvor  de  andre  200 
ere  —  om  her  eller  andensteds  —  ja  det  kommer  vel 
til  syvende  og  sidst  ud  på  et.  —  Med  hensyn  til  De- 
res  hafte   betænkeligheder   tillader  jeg  mig  at  henvise 
Dem  til  4.  Mosebog  22,  5  ff.,  særlig  v.  32." 
Dette  skriftsted  handler  om  den  moabitiske  profet  Bi- 
leam;    men   det  har  aldrig  lykkedes  mig  at  forstå,  hvor- 
ledes det  skulde  anvendes  på  mig.    Mine  betænkeligheder 
blev  en  hel  del  mindre,  da  jeg  så  hans  ligegyldighed  for, 
hvor  „de  200"  gik  hen.    Det  kunde  da  ikke  være  så  far- 


Hl 

lig  en  sag,  at  nogle  af  dem  gik  til  mig.  Der  var  da  og- 
så en  mand  fra  Glostrup,  der  et  par  år  tidligere  havde 
løst  sognebånd  til  ham,  uden  at  han  havde  havt  nogen 
betænkelighed  ved  at  modtage  ham.  —  Så  vidt  mig  be- 
kendt er  det  nu  også  bleven  meget  roligere  i  dette  sogn, 
der  hørtes  allerede  i  min  tid  intet  om  de  kraftige  agita- 
toriske udtryk  ved  møderne  og  heller  ikke  om  indtrængen 
i  fremmede  sogne. 

Glostrup  blev  ved  indflytningen  for  en  stor  del  en 
arbejderby,  og  omtrent  alle  de  indflyttede  arbejdere  var 
Socialister.  Jeg  kom  en  gang,  efter  at  jeg  var  flyttet  til 
Fredriksberg,  til  at  besøge  en  gammel  hæderlig  arbejder, 
der  lå  for  døden  på  et  hospital.  Jeg  havde  ikke  før  kendt 
ham,  men  han  fortalte  mig  straks,  at  han  ikke  vilde  have 
noget  med  kirken  at  bestille;  men  det,  sagde  han,  bety- 
dede ikke,  at  han  ikke  var  en  kristen.  Kirkefjendskabet 
var  opstået  ved,  et  en  klokker  engang  havde  sendt  hans 
kone  hjem  for  at  hente  en  øre,  som  hun  manglede  for 
at  kunne  betale  en  attest.  Således  tror  jeg,  det  er  gået 
med  mange.  De  havde  en  oplevelse  eller  havde  hørt  en 
historie  om  en  virkelig  eller  opdigtet  forsyndelse  af  en 
præst  eller  klokker,  og  efter  den  dømte  de  det  hele.  Det 
var  jo  således,  at  det  ligefrem  hørte  til  for  at  være  en 
god  Socialist,  at  man  ikke  gik  i  kirke,  og  det  var  også 
kun  enkelte  af  mændene,  man  af  og  til  så  der.  Derimod 
var  de  meget  samvittighedsfulde  med  at  møde  til  begra- 
velser. I  de  senere  år  tillod  jeg  dem  at  føre  alle  deres 
faner,  hvor  røde  de  så  var,  ind  i  kirken,  hvad  de  satte 
stor  pris  på.  Men  jeg  havde  på  fornemmelsen,  at  jeg 
aldrig  havde  en  mere  ivrig  lyttende  forsamling  end  ved 
en  sådan  socialistbegravelse.  De  så  ud,  som  om  de  su- 
gede hvert  ord  til  sig,  og  om  end  jeg  vogtede  mig  for  at 
sige  noget,  der  kunde  krænke  dem,  talte  jeg  i  sandhed 
alvorligt  nok  om  livet  og  døden  og  evigheden.  —  Det 
kunde  også  godt  ske,    at   når  et  barn  var  sygt,  kom  fa- 
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deren  selv  løbende  for  at  hente  mig  til  hjemmedåb,  og 
borgerligt  ægteskab  hørte  til  undtagelserne.  Jeg  besøgte 
dem  også,  når  de  selv  eller  nogen  af  deres  familie  var 
syge,  og  så  vidt  jeg  ved,  var  jeg  altid  velkommen.  Kun 
en  gang  har  jeg  mødt  virkeligt  kristendomsfjendskab.  Jeg 
hørte  en  morgen,  at  to  unge  folk,  som  jeg  ikke  kendte, 
havde  mistet  deres  eneste  barn,  og  at  der  var  stor  sorg 
over  det;  jeg  gik  straks  hen  til  dem,  men  traf  dem  ikke 
hjemme.  Den  næste  dag  kom  manden  og  anmeldte  døds- 
faldet. Da  jeg  spurgte,  når  jordpåkastelsen  skulde  finde 
sted,  svarede  han  brøsigt,  at  der  skulde  slet  ikke  kastes 
jord  på.  Nå,  ja,  ja!  sagde  jeg,  det  kan  De  godt  blive 
fri  for,  men  jeg  kan  ikke  give  tilladelse  til,  at  De  selv 
eller  andre  taler  på  kirkegården.  Han  havde  taget  to 
andre  mænd,  som  jeg  ikke  kendte,  med  sig,  de  skulde 
naturligvis  være  vidner  til  alle  de  indvendinger,  præsten 
vilde  gøre,  og  alle  de  mandige  ord,  hvormed  han  vilde 
svare;  men  dem  blev  der  altså  ikke  brug  for.  Begra- 
velsen fandt  da  sted  uden  præst  og  degn,  kun  graverens 
kone  var  tilstede,  og  hende  spurgte  jeg  den  næste  søndag, 
om  der  så  ikke  var  bleven  holdt  tale?  Jo,  det  var  der 
rigtignok!  Der  havde  været  en  hel  del  Københavnere  i 
følget,  og  af  dem  havde  først  en  mand  holdt  tale  og  siden 
en  kone,  og  hun  var  den  værste.  —  Denne  begravelse 
vakte  megen  forargelse  i  byen. 

Stundom  blev  jeg  også  indbudt  til  socialistiske  møder, 
således  en  gang  sammen  med  Sabroe.  Jeg  har  glemt, 
hvad  der  blev  forhandlet  om.  Men  ved  sådanne  lejlig- 
heder kom  der  fra  København  en  del  partifæller,  som  ikke 
just  var  rolige  tilhørere.  Jeg  fik  dog  lov  til  at  tale  temme- 
lig uforstyrret.  Siden  begyndte  de  at  holde  skolemøder; 
der  boede  en  mand,  hvis  profession  var  at  være  fore- 
dragsholder, og  som  også  kunde  holde  en  flydende  tale 
om  et  hvilketsomhelst  æmne,  f.  eks.  om  alle  de  forbed- 
ringer, der  burde  foretages  ved  Glostrup  skolevæsen.  Jeg 
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var  meget  villig  til  at  indrømme,  at  mange  af  de  foran- 
dringer, han  havde  talt  om,  var  meget  ønskelige,  f.  eks. 
heldags-  og  hverdagsundervisning  for  de  ældre  klasser. 
Men  de  vilde  koste  penge,  og  dem  kom  de  selv  for  en 
stor  del  til  at  yde.  Der  var  i  hele  kommunen  kun  en 
eller  to  skatteydere  med  en  indtægt  op  mod  10,000  kr., 
så  det  vilde  blive  en  stor  byrde  også  for  de  små  skatte- 
ydere. Men  det  skulde  glæde  mig,  hvis  Socialisterne,  der 
havde  stor  indflydelse  i  sognerådet,  kunde  bevæge  dette 
til  at  gå  ind  på  de  reformer,  som  de  ønskede.  Så  hørte 
vi  ikke  mere  om  den  sag.  —  Men  så  kastede  foredrags- 
holderen sig  over  lærerne,  udspurgte  børnene  og  fik  sam- 
let en  hel  del  historier  op  om  utilbørlig  optræden  af  de 
navngivne  lærere.  Jeg  sagde  dertil,  at  jeg  ikke  vilde  være 
med  til  en  sådan  forhandling  om  mænd,  som  ikke  var 
tilstede,  eller  til  at  drøfte  anklager  mod  dem,  der  rejstes 
på  så  løs  en  grund,  og  dermed  gik  jeg  min  vej.  Om 
der  siden  er  holdt  flere  skolemøder,  ved  jeg  ikke;  jeg 
blev  i  ethvert  tilfælde  ikke  indbudt  til  dem.  Men  det  for- 
hindrede ikke,  at  der  vedblev  at  være  et  ret  velvilligt 
forhold  mellem  socialisterne  og  mig.  Da  præstegården 
brændte,  blev  formanden  for  deres  forening,  en  tømmer- 
mester, entreprenør  for  opførelsen  af  den  nye  bygning. 
Vi  fik  i  Glostrup,  som  overalt,  valgt  et  menighedsråd. 
Det  var  gode  kristelige  mennesker,  men  der  var  just  ikke 
megen  dygtighed  eller  energi  i  dem.  Det  sidste  var  nu 
ganske  heldigt,  ti  der  var  ikke  meget  at  anvende  energi 
på.  De  virksomheder,  loven  anviste  rådet,  var  rene  atrap- 
per.  Jeg  gjorde,  hvad  jeg  kunde  for  at  skaffe  dem  noget 
at  gøre,  men  det  slap  hurtigt  op,  og  tilsidst  havde  vi  ved 
møderne  intet  andet  at  bestille  end  at  aflægge  regnskab 
for  de  få  penge,  der  kom  ind  i  kirkebøssen,  og  som  jeg 
uddelte,  ganske  som  jeg  syntes.  Det  blev  derfor  heller 
ikke  overholdt,  at  der  efter  loven  skulde  holdes  4  årlige 
møder.     Men   gjorde  menighedsrådet   ringe   nytte,   lagde 
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det  mig  heller  aldrig  så  meget  som  et  hår  i  vejen.     Der 
var  altid  den  bedste  forståelse  mellem  os. 


Glostrup  præstegård  var  omtrent  som  Brønshøj,  fire 
stråtækte  længer,  udhusene  gamle  og  forsømte,  stuehuset 
var  vel  bygget  af  min  formand,  men  tildels  af  gamle  ma- 
terialier,  der  nu  var  meget  medtagne.  Vi  havde  dog  og- 
så her  en  bekvem  og  hyggelig  bolig;  men  hele  gården 
nedbrændte  1905,  antændt  af  flager  fra  en  anden  ildebrand. 
Da  ved  den  tid  næsten  hele  avlingen  var  solgt,  blev  der 
kun  opført  et  stuehus,  ingen  udbygninger.  Salget  havde 
fundet  sted  under  byggeperioden,  da  der  i  nogle  år  op- 
førtes 50 — 60  huse  årlig,  og  en  del  af  jorden  var  solgt 
til  høje  priser;  embedets  indtægter  var  derved  stegne  med 
2 — 3CXX)  kr.  —  Haven  var  i  høj  grad  bleven  forsømt, 
siden  min  gamle  formand  havde  mistet  sin  kone.  Han 
havde  ikke  gjort  stort  andet  ved  den  end  anlægge  en 
gang  op  til  kirkegårdsdiget,  hvor  han  kunde  stå  og  se 
„mo'ers  grav".  Jeg  fik  den  dog  hurtig  i  orden  ved  me- 
gen borthugning  og  megen  nyplantning,  så  vi  kunde  have 
lige  så  megen  fornøjelse  af  den  som  af  Brønshøjhaven. 
Men  det  var  mig  et  savn,  at  jeg  efterhånden  måtte  op- 
give selv  at  arbejde  i  den;  det  var  alderdommen,  der 
nærmede  sig.  Nu  er  den  —  ikke  just  som  Riserup  have 
forsvundet  —  men  mishandlet  ved  en  borthugning,  der 
måske  nok  har  gjort  den  til  en  bedre  kålhave,  men  ikke 
forskønnet  den. 

De  15  år  i  Glostrup  bragte  os  store  sorger;  Amalie 
døde  på  Mors,  hvor  hendes  mand  var  præst,  og  Lucies 
mand  døde  på  St.  Croix,  hvorfra  hun  og  hendes  yngste 
søn  kom  hjem;  den  ældste  havde  alt  nogle  år  været  i 
huset  hos  os.  Vi  havde  desuden  flere  gange  alvorlig 
sygdom  i  huset.  Når  dette  er  tilfældet,  er  det  en  lykke, 
man  ikke  nok  kan  takke  Gud  for,  at  have  råd  til  at  gøre, 
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hvad  der  kan  gøres.  Jeg  har  prøvet  både  at  være  fattig 
og  at  have  overflod,  og  jeg  betragter  det  slet  ikke  som 
en  ulykke  kun  at  have  lidt.  Men  når  sygdom  slår  ind, 
eller  andre  ellers  trænger  til  hjælp,  kan  man  ikke  være 
taknemlig  nok  for  at  have  rigeligt. 

Det  var  dog  langt  fra,  at  vi  i  Glostrup  altid  havde 
sorger  og  ængstelser;  der  var  mange  gode  og  lyse  tider. 
Særlig  tænker  jeg  med  taknemlighed  på,  at  jeg  nu  kunde 
foretage  nogle  mindre  rejser.  —  Jeg  havde  allerede  fra 
Brønshøj  været  en  tur  i  Schweitz  for  at  hente  Lucie  hjem 
efter  at  hun  havde  tilbragt  en  vinter  i  Ajaccio.  Det  var, 
når  jeg  undtager  en  lille  tur  i  Skåne,  første  gang,  jeg 
var  udenfor  Danmark.  Jeg  havde  egentlig  troet,  at  jeg 
ikke  brød  mig  synderlig  om  at  komme  udenlands.  Men 
denne  rejse  gav  mig  en  stærk  lyst  til  flere.  Vi  havde 
bestandig  det  skønneste  vejr,  og  Schweitz  med  sine  sne- 
dækte bjærge,  grønne  søer  og  brusende  floder,  alt  belyst 
af  den  strålende  sol,  er  da  også  som  den  herligste  fest- 
dekoration, mægtig  nok  til  ikke  at  skæmmes  af  de  utallige 
hoteller  og  andre  for  de  rejsende  beredte  bekvemmelig- 
heder. — 

Min  næste  rejse  var  meget  forskellig  fra  denne;  den 
gik  til  Vestindien.  Det  var  i  Januar  måned,  jeg  gik  ud  fra 
Southampton  på  den  lange  sejlads,  der  skulde  vare  næ- 
sten 3  uger.  Da  jeg  havde  overvundet  søsygen,  hvilket 
endda  gik  ret  nemt,  var  det  mig  en  stor  nydelse.  Det 
var  helt  vidunderligt  at  sejle  fra  vinteren  ind  i  den  varme 
sommer  på  en  ugestid,  og  jeg  blev  stærkt  betaget  af  den 
magt,  som  det  store  hav  øver  over  mennesker,  når  man  i 
hele  dage  intet  andet  ser,  ikke  et  skib,  kun  nogle  delfiner 
og  flyvefisk  og  en  enkelt  stor  havmåge  i  lang  afstand. 
De  andre  passagerer  må  have  fået  det  samme  indtryk; 
ti  da  vi  nede  i  de  vestindiske  farvande  endelig  mødte  en 
damper,  stimlede  de  alle  sammen  på  den  ene  side  af 
dækket  og  betragtede  den  med  en  interesse,  som  om  de 

L.  Koch  :  Erindringer. 
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var  forundrede  over,  at  der  virkelig  var  et  sådant  skib 
foruden  vort  eget.  ~  Jeg  skal  her  ikke  tale  om  den 
glæde  det  var,  at  leve  nogle  uger  sammen  med  min  svi- 
gersøn, datter  og  mit  lille  første  barnebarn.  Men  det  var 
en  underlig  følelse  at  komme  ud  og  ikke  kende  en  plante 
eller  et  træ,  alt  er  anderledes  end  hjemme,  om  det  så  er 
stjernerne  på  himlen.  Da  vi  den  første  søndag  gik  i  kirke, 
sang  menigheden,  da  vi  kom  „Den  signede  dag  med  fryd 
vi  ser" ;  det  var  en  nydelig  lille  kirke,  prædikestol  og 
stolestaderne  af  mahognitræ,  alle  vinduer  åbne,  palmerne 
stak  deres  blade  ind  igennem  dem,  og  så  kom  præsten 
frem,  og  alt  gik  til  akkurat  som  hjemme,  undtagen  at 
hans  præstekjole  var  af  silke.  Mellem  tilhørerne  så  man 
et  enkelt  sort  ansigt,  en  neger,  der  viste  at  han  kunde 
dansk.  Den  engelske  gudstjeneste  holdtes  først  om  efter- 
middagen. Men  det  mærkeligste  var  dog  egentlig  at  være 
et  sted,  hvor  man  hørte  til  overracen,  ikke  fordi  man 
selv  mente  det,  men  fordi  det  anerkendtes  af  de  sorte. 
Desværre  slog  min  smule  engelsk  ikke  til,  så-jeg  kunde 
tale  med  negrene,  hvad  jeg  havde  den  største  lyst  til.  Jeg 
har  altid  syntes,  at  det  var  vanskeligt  at  fatte  rigtig  kærlig- 
hed til  missionen,  når  man  boede  i  et  land  som  Danmark, 
hvor  jeg  i  det  mindste  aldrig  havde  set  en  hedning.  Det 
var  negrene  nu  ikke;  men  jeg  kan  godt  forstå,  at  man 
kunde  gribes  af  lyst  til  at  trænge  ind  i  disse  underlige 
børns  tankegang  og  følelser,  som  på  engang  så  op  til 
de  hvide,  og  dog  egentlig  syntes,  at  vi  ikke  var 
nær  så  kloge,  som  de  selv,  som  var  ivrige  kristne,  og 
dog  havde  deres  egen  moral  og  var  fulde  af  tro  på  trold- 
dom og  forhekselse  som  deres  hedenske  fædre  havde 
været  det. 

Dette  måtte  jeg  nu  opgive;  men  jeg  prædikede  i  alle 
øernes  danske  kirker.  Efter  biskop  Fogs  ønske  bragte  jeg 
menigheden  en  hilsen  fra  deres  biskop.  Da  jeg  siden  talte 
med  en  kone,  der  havde  været  tilstede,  sagde  hun  til  mig: 
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„Jeg  skammede  mig  over  folk  i  dag.  Da  De  bragte  os 
biskoppens  hilsen,  burde  vi  alle  have  rejst  os  op  og  bedt 
Dem  hilse  ham  fra  os.  Var  det  ikke,  fordi  De  vilde  have 
sagt,  at  jeg  gjorde  mig  vigtig,  havde  jeg  gjort  det;  men 
nu  må  de  hilse  ham  fra  mig,  md.  Schelderup."  Jeg  for- 
sømte naturligvis  ikke  at  bringe  biskoppen  denne  hilsen. 
—  Samme  dag  fik  jeg  en  kompliment,  som  jeg  ikke  kan 
dy  mig  for  at  fortælle.  Min  datter  fulgtes  ud  af  kirken 
med  en  ung  kreolpige.  Hun  sagde:  „Tænk,  fru  Hørlyk! 
jeg  ved  i  dag  ikke,  hvad  et  eneste  menneske  i  kirken 
havde  på." 

I  Maj  rejste  jeg  hjem  igen;  men  det  var  ikke  den 
nydelse  at  rejse  nordpå,  som  udrejsen  havde  været.  Vi 
fik  slud  og  kulde,  så  man  ikke  kunde  være  på  dækket, 
og  det  var  som  en  evighed,  inden  vi  nåede  England.  Vi 
fik  hver  dag  7—8  retter  dårlig  mad.  Kødet  havde  ligget 
så  længe  på  Is,  at  det  havde  tabt  al  smag,  når  man  luk- 
kede øjnene,  kunde  man  ikke  sige,  om  det  var  oksekød 
eller  kalkun  man  havde  i  munden,  og  vinen  var  næsten 
udrikkelig.  Jeg  tror  aldrig,  mad  har  smagt  mig  så  godt, 
som  da  jeg  kom  ombord  på  den  danske  damper  i  Park- 
ston  og  fik  tre  retter  dansk  mad  af  allerbedste  sort,  og 
da  jeg  endelig  stod  på  den  sandede  strandbred  ved  Es- 
bjerg, kunde  jeg  gerne  ligesom  den  vidtberejste  Ulysses 
have  kastet  mig  ned  og  kysset  den  fædrene  jord. 

Den  næste  rejse  gik  til  Norge.  Min  kone  og  Hans  var 
med,  vi  besøgte  Anna  i  Bergen  og  tog  hende  hjem  med 
os.  Man  siger,  at  det  altid  regner  i  Bergen.  Men  det  kan 
ikke  være  rigtigt;  vi  var  en  halv  snes  dage  i  byen  og 
havde  bestandig  det  skønneste  vejr.  I  det  hele  nød  vi 
Vesterlandets  storartede  skønhed,  allermest  sejladsen  op 
ad  Sognefjorden.  Men  min  kone  og  jeg  var  kætterske 
nok  til  ikke  at  finde  behag  i  Telemarkens  ørkener.  Det 
var  os  en  lettelse,   da  vi  nåede  ned  i  Dalen  og  derfra  til 

Kristianiafj  ordens  frugtbare  kyster. 
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Endelig  gjorde  vi  en  Italiensrejse;  der  var  Søster 
Kiærbølling  og  pastor  Kayser  fra  Kyndby  med  os.  Vi  op- 
holdt os  kun  tre  steder,  i  Venedig,  Florens  og  Rom.  Det 
var  en  ganske  almindelig  turistrejse,  hvor  vi  kun  så,  ikke 
alt,  men  dog  noget  af  det,  som  alle  turister  ser,  så  der- 
om skal  jeg  ikke  tale.  Det  stærkeste  indtryk  fik  jeg  af 
Rom.  Der  var  to  steder,  jeg  bestandig  vendte  tilbage  til: 
Forum  Romanum  og  St.  Peders  kirke.  På  forum  fortalte 
jo  ikke  blot  ruinerne  om  den  tid,  da  det  romerske  rige 
kunde  kalde  sig  orbis  terrarum ;  men  man  gik  der  på  den 
snevre  krogede  Via  sacra  på  de  samme  fliser,  hvor  alle 
den  gamle  tids  stormænd  havde  gået.  Paa  denne  plet 
var  det,  at  folks  og  kongers  skæbne  så  tidt  har  været 
afgjort.  —  Og  St.  Peders  kirke  er  som  et  vældigt  monu- 
ment over  den  anden  periode,  da  Rom  var  verdens  ånde- 
lige hovedstad  og  et  talende  vidnesbyrd  om,  hvilken  stor- 
magt den  katolske  kirke  endnu  er.  Når  man  har  ledt 
sig  en  siddeplads  op  —  der  findes  kun  ganske  få  —  og 
sidder  og  ser  på  det  vældige  rum,  tænker  man  ikke  på, 
om  det  er  mere  eller  mindre  smukt,  men  at  det  er  for- 
underligt gribende,  det  er  som  det  taler  til  os  om,  at  kri- 
stendommen dog  er  det  største  og  mægtigste  i  verden. 
Denne  kirke  vilde  ikke  passe  noget  andet  sted  end  i  Rom, 
hvorfra  kristendommen  er  gået  ud  over  hele  Vesteuropa. 
—  Nu  er  paven  „fange  i  Vatikanet",  og  i  mange  hen- 
seender er  Rom  blevet  en  moderne  by,  der  stræber  efter 
at  ligne  alle  andre  hovedstæder.  Men  står  man  oppe  ved 
kirken  St.  Pietro  på  bjærget  og  skuer  ud  over  byen, 
lægger  man  straks  mærke  til,  at  der  ikke  er  en  eneste 
fabriksskorsten,  der  udsender  sin  sorte  røg  mod  den  blå 
himmel;  men  der  er  hundreder  af  kirkekupler  og  tårne; 
det  er  dem,  der  sætter  præget  på  byen.  Mon  det  savoyi- 
ske  kongehus  endnu  rigtig  har  erobret  Rom?  Adskilligt 
minder  også  om  den  gamle  politiske  storhed.  Når  man 
ser   en   magistratsbeslutning   opslået  på   gaden,   står  der 
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over  den  de  historiske  bogstaver  S.  P.  Q.  R.  (Senatus  Popu- 
lusqve  Romanus),  og  især  i  Trastevera  og  andre  udkanter 
af  byen,  møder  man  borgerkoner,  store,  svære  og  kraf- 
tige, ikke  just  smukke,  snarere  har  deres  ansigter  et 
brutalt  præg,  men  tillige  et  mærkeligt  udtryk  af  en  stærk 
villie.  Jeg  kunde  aldrig  lade  være  at  tænke  på,  at  således 
har  Scipionernes  og  Grachernes  mødre  set  ud. 

Den  katolske  gudstjeneste  gjorde  ikke  noget  stærkt 
indtryk  på  mig,  men  vi  kom  da  heller  ikke  til  at  over- 
være nogen  af  de  store  fester,  hvori  kirkerne  fremtræder 
i  deres  fulde  pragt.  Mig  forekom  det,  at  Mariadyrkelsen 
var  det  mest  fremtrædende  ved  den  gudstjeneste,  jeg  var 
tilstede  ved.  I  Jesuiternes  store  hovedkirke  hørte  jeg  en 
flerstemmig  mandssang.  Den  var  allerede  begyndt,  da 
jeg  kom,  men  sangerne  syntes  utrættelige;  ti  den  ved- 
varede endnu,  da  jeg  en  halv  time  efter  gik.  Men  idelig 
hørte  man  ordene:  „O!  Madre  mia!"  Jeg  er  vis  på,  at 
de  udgjorde  en  trediedel  af  hele  den  lange  tekst.  Der- 
imod var  det  smukt  at  se  den  andagt  og  tilbedelse, 
hvormed  mange  trådte  ind  i  kirken,  f.  eks.  når  en  dame 
i  en  fin  hvid  kjole  knælede  ned  på  kirkegulvet  uden  så 
meget  som  at  se  efter,  om  det  var  rent.  Og  dog  behand- 
ler de  deres  kirke,  om  jeg  så  må  sige  med  en  fortrolig- 
hed, som  også  har  noget  tiltalende.  F.  eks. :  En  gammel 
fin  herre  kommer  ind  med  en  lille  hund  i  en  snor.  Han 
sætter  sig  på  en  enlig  stol,  der  synes  at  være  ham  for- 
beholdt, og  binder  hunden  ved  stolebenet.  Da  sangen  be- 
gyndte, knælede  han  ved  stolen,  som  hunden  da  sprang 
op  på  og  sad  og  stak  snuden  ind  i  ansigtet  på  ham. 
Ingen  syntes  at  se  noget  løjerligt  i  det.  —  Det  er  også 
almindeligt,  at  en  kone  med  en  kurv  kommer  ind  og  går 
hen  og  sætter  kurven  fra  sig  ved  et  alter,  hvor  hun  knæ- 
ler, og  når  hun  har  bedet  sin  bøn,  tager  hun  kurven  og 
går  sin  vej.  —  Alle  disse  små  iagttagelser  er  for  overfla- 
diske til  at  man  deraf  kan  drage  almindelige  slutninger,  og 
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det  samme  gælder  om  den  eneste  protestantiske  guds- 
tjeneste, jeg  på  denne  rejse  overværede.  Det  var  i  Lu- 
cerne. Der  kom  en  ung  meget  smuk  præst  med  vel- 
plejede sorte  lokker  på  prædikestolen.  Han  talte  veltalende 
over  et  vers  af  Siraks  bog  om  sangen.  Dispositionen 
var  meget  klar:  Det  er  en  god  ting  at  synge.  —  Vi  bør 
synge  i  huset  —  på  marken  —  i  kirken.  —  Der  synges 
alt  for  lidt  i  vort  kære  Schweizerland  —  Amen!  Mærk- 
værdigt nok  var  kirken  fuld,  og  der  var  endog  mange 
mænd  i  den.  —  Jeg  sagde,  da  vi  gik  ud:  Nej,  må  jeg 
så  heller  bede  om  jomfru  Marie  og  vievand  og  røgelse. 
I  Florens  tog  vi  en  dag  op  til  den  gamle  Etruskerby 
Fiesole.  Der  lå  et  lille  Gråbrødrekloster,  og  det  var,  om 
jeg  så  må  sige,  et  levende  kloster,  hvor  der  var  munke, 
de  andre,  jeg  havde  set,  var  kun  museer.  Jeg  kom  da 
ind,  men  min  kone  blev  afvist,  kvinder  kunde  ikke  få 
adgang.  Der  kom  en  broder,  som  skulde  vise  mig  rundt, 
men  han  forstod  ikke  andre  sprog  end  Italiensk.  Jeg 
prøvede  med  alle  dem  jeg  kendte,  også  dem,  hvori  jeg 
slet  ikke  kunde  have  ført  en  samtale,  men  han  rystede 
på  hovedet.  Så  som  den  sidste  udvej  sagde  jeg:  Latin! 
Så  nikkede  han  glad  og  løb  og  hentede  en  lærd  broder. 
Det  er  den  eneste  gang,  jeg  har  talt  Latin,  og  jeg  havde 
just  ikke  mit  ordforråd  på  rede  hånd ;  heller  ikke  han 
kunde  altid  få  sagt,  hvad  han  vilde.  Men  i  det  hele  kom 
vi  dog  bedre  ud  af  det,  end  jeg  havde  turdet  håbe,  og 
vi  blev  helt  gode  venner.  Han  viste  mig  sin  celle,  fra 
hvis  vindue  der  var  den  herligste  udsigt  over  Florens  og 
hele  omegnen.  Der  var  også  en  lille  boghylde  med  måske 
rigeligt  en  snes  bind,  mest  middelalderlige  bibelkommen- 
tarer, men  så  vidt  jeg  husker  ikke  en  eneste  bog  fra  vor 
egen  tid.  Tilsidst  kom  vi  ind  i  den  lille  meget  tarvelige 
kirke.  Jeg  gav  ham  en  lille  gave  til  hans  kloster  og  sagde 
så  til  ham,  at  vel  tilhørte  vi  forskellige  konfessioner,  men 
vi  tjente   dog   den  samme   herre,   om   vi  nu  ikke  skulde 
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bede  et  Fadervor  sammen?  Hertil  var  han  meget  villig, 
og  vi  knælede  da  sammen  ved  alteret. 

Den  sidste  aften,  vi  var  i  Rom,  var  jeg  tilligemed 
Kayser,  maleren  Otto  Bache,  billedhuggeren  Hasselriis  og 
måske  nogle  flere  danske  inde  på  et  Osteri  ved  fonte 
Trevi.  Da  vi  kom  ud,  skulde  jeg  naturligvis  kaste  en 
mønt  i  vandspringet  for  at  være  vis  på  at  komme  tilbage 
til  Rom.  Da  jeg  ikke  havde  en  eneste  småmønt  hos  mig, 
lånte  en  af  selskabet  mig  en.  Der  var  rigtignok  nogle, 
der  påstod,  det  var  en  falsk  mønt,  der  ikke  kunde  gælde, 
og  det  må  vist  have  været  rigtigt;  ti  jeg  har  aldrig  oftere 
set  det  evige  Rom  og  får  det  ej  heller  at  se.  Men  jeg 
er  taknemlig,  fordi  det  dog  en  gang  blev  mig  forundt. 

Da  vi  kom  hjem  fra  denne  rejse  var  jeg  64  år  gam- 
mel, og  jeg  syntes  endnu,  at  jeg  stod  i  min  fulde  både 
legemlige  og  åndelige  kraft.  Så  var  det  en  dag,  jeg  var 
ude  at  gå  og  skød  genvej  over  en  mark,  hvor  jeg  skulde 
over  en  grøft.  Jeg  vilde  springe  over  den,  som  jeg  så 
tidt  havde  gjort;  men  til  min  store  forundring  kunde  jeg 
ikke,  benene  vilde  ikke  sætte  fra,  jeg  m.åtte  krybe  ned  i 
den  for  at  komme  over.  Det  var  første  gang,  jeg  mær- 
kede, at  jeg  var  bleven  gammel.  Men  snart  kom  der 
også  andre  tegn  til.  Skolevisitatserne  begyndte  at  falde 
mig  besværlige,  og  1903,  da  jeg  havde  været  provst  i  20 
år,  tog  jeg  min  afsked  fra  dette  embede.  Da  præstegår- 
den var  brændt  1905,  havde  jeg  mange  bryderier  med 
opførelsen  af  den  nye  bygning,  hvad  vel  nok  tog  noget 
mere  på  mig,  end  det  vilde  have  gjort  10  år  tidligere. 
Hvad  præstegerningen  angår,  voldte  det  mig  ingen  besvær 
at  prædike,  og  jeg  tror  heller  ikke,  jeg  gjorde  det  dår- 
ligere end  før,  jeg  vil  håbe,  at  snarere  det  modsatte  var 
tilfældet.  Men  jeg  kunde  ikke  længer  komme  ud  i  sognet 
som  før.  Jeg  havde  alt  noget  tidligere  måttet  ophøre  at 
holde  bibellæsninger  i  de  andre  byer,  hvad  jeg  ellers 
havde  gjort  hver  vinter.     Jeg  havde  havt  mange  slemme 
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ture  derover  i  ondt  vejr  og  mørke  aftener,  og  det  var 
nu  blevet  for  strengt  for  mig.  I  det  hele  kneb  det  for 
mig  at  komme  udenfor  mine  døre,  og  som  følge  deraf 
kom  der  fiere  og  flere  folk  i  sognet,  som  jeg  ikke  kendte. 
Det  blev  mig  klart,  at  enten  måtte  jeg  tage  kapellan  eller 
søge  min  afsked,  og  jeg  bestemte  mig  til  det  sidste  og 
indgav  min  ansøgning  om  afsked,  da  jeg  var  fyldt  mit 
70de  år,  og  jeg  har  ikke  fortrudt  det. 

I  efteråret  1908  flyttede  vi  så  til  København,  men  om 
den  tid  skal  jeg  ikke  fortælle.  Når  en  embedsmand  er 
afgået,  kommer  han  snart  til  at  mærke,  at  han  ligesom 
er  kommet  udenfor  så  meget  af  det,  der  før  lå  ham  på 
sinde,  fordi  han  hver  dag  var  beskæftiget  med  det.  Alder- 
dommen ligner  barndommen  deri,  at  den  kun  ret  lever  i 
den  lille  nærmeste  kreds.  Der  er  i  disse  optegnelser  kun 
lige  nævnt  så  meget  om  vort  huslige  liv,  at  læseren  kan 
se,  at  det  er  gået  os  som  alle  dem,  der  når  en  høj  alder, 
at  der  har  været  dage  til  sorg  og  dage  til  glæde.  Men 
af  alt  det  meget,  jeg  har  at  takke  Gud  for,  er  dog  intet 
større,  end  at  det  er  blevet  forundt  mig  og  min  hustru 
at  dele  ondt  og  godt  sammen  i  46  år,  og  at  vi  har  be- 
varet sundhed  på  sjæl  og  legeme  så  god,  som  den  kan 
ventes  i  vor  alder.  Vi  har  mange  gode  fælles  minder  at 
se  tilbage  på,  men  intet  bedre  end  den  dag  for  de  mange 
år  siden,  da  vi  lovede  at  leve  sammen  i  medgang  og 
modgang,  som  ægtefolk  bør  leve  med  hinanden,  og  det 
var  sandt,  hvad  der  derefter  tilføjedes,  at  den,  der  får  en 
hustru,  får  en  god  gave  og  modtager  en  velsignelse  af 
herren.  —  Vi  har  også  alle  vore  endnu  levende  børn 
samlede  om  os,  og  om  end  kredsen  af  de  gamle  venner 
udtyndes,  er  der  dog  adskillige  tilbage.  Vi  må  takke  Gud 
for    en   god  alderdom.     Han  bevare  os  den  indtil  enden! 

Jeg  tror  ikke,  der  er  mange  præster,  der  har  holdt 
mere  af  deres  livsgerning  end  jeg;  men  jeg  har  ikke  sav- 
net  den.     Jeg   kan   engang   imellem   sidde  og  i  tankerne 
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lave  en  prædiken,  som  jeg  kunde  have  lyst  til  at  holde; 
men  jeg  ved  godt,  at  det  aldrig  bliver  til  noget.  Somme- 
tider kan  det  også  komme  over  mig  at  skrive  et  indlæg 
i  en  af  de  mange  sager,  mennesker- strides  om.  Men  det 
bliver  liggende  i  min  mappe.  Kun  en  eneste  gang  har 
jeg  efter  opfordring  holdt  et  foredrag  i  Ny  teologisk  For- 
ening. Men  det,  jeg  har  søgt,  er  også  et  otium,  og  det 
hører  til  det  meget,  jeg  har  at  takke  Gud  for,  at  jeg  har 
fundet  det.  I  virkeligheden  er  jeg  heller  ikke  arbejdsdyg- 
tig mere. 


Endnu  skal  jeg  kun  tilføje  nogle  ord  om  mit  forhold 
til  det  brogede  røre,  der  har  fyldt  kirken  hele  min  tid 
igennem. 

Da  kirken  i  Valby  indviedes,  og  vi  skulde  bringe  dens 
kalk,  disk.,  m.  m.  ind  og  sætte  dem  på  altret,  faldt  der 
en  stor,  prægtigt  indbunden  bibel  i  min  lod.  —  Da  vi 
efter  gudstjenesten  samledes  hos  brygger  Jacobsen,  fik 
jeg  en  lang  samtale  med  billedhugger  Sinding.  Under 
denne  kom  han  til  at  sige,  at  da  jeg  gik  med  den  store 
bog  under  armen,  havde  jeg  lignet  en  gammel  renais- 
sancepræst. 

Fuldt  så  langt  tilbage  i  tiden  har  jeg  dog  ikke  været, 
men  nu,  da  jeg  har  endt  disse  optegnelser  om  mit  liv, 
kommer  jeg  til  at  tænke  på  Sindings  ord.  Jeg  kunde  godt 
give  dem  den  tittel:  En  gammeldags  præsts  erindringer. 
Det  er  ikke  min  mening,  at  det  i  og  for  sig  skulde  være 
noget  godt  og  rosværdigt  at  være  gammeldags.  Jeg  skri- 
ver intet  forsvar  for  mit  liv  og  mine  gerninger,  men  vil 
kun,  så  vidt  det  er  mig  muligt,  fortælle  om  dem.  —  Der 
har  været  tider,  hvor  det  at  være  gammeldags  ikke  vilde 
sige  så  meget,  fordi  udviklingen  gik  så  langsomt  for  sig, 
at  det  i  det  mindste  synes  os,  at  det  ene  slægtled  lig- 
nede det  andet,  uden  at  der  var  nogen  kendelig  forskel 
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på  dem.  Men  min  levetid  har  jo  netop  i  alle  henseender 
været  stærkt  bevæget,  og  der  vilde  ingen  mening  være  i, 
om  nogen,  der  har  gennemlevet  den,  vilde  sige,  at  dette 
slet  ingen  virkning  havde  havt  på  ham.  Det  er  ligefrem 
umuligt,  og  jeg  har  da  også  noksom  vist,  at  jeg  ikke  har 
holdt  mig  udenfor,  hvad  der  bevægede  sig  i  tiden.  Når 
jeg  oven  for  så  at  sige  ikke  har  nævnt  min  deltagelse  i 
kirkelige  forhandlinger,  er  grunden  til  dels  den,  at  jeg 
ikke  kan  huske  de  forskellige  stykker,  jeg  har  skrevet, 
og  jeg  har  kun  gemt  helt  enkelte  af  de  tidsskrifter  og 
blade,  hvori  de  har  været  optagne,  men  også,  at  jeg  ikke 
tror  jeg  har  udrettet  synderligt  derved.  Grunden  hertil 
kan  vel  tildels  være,  at  jeg  aldrig  har  hørt  til  noget  parti. 
Jeg  ved  godt,  at  jeg  kun  kan  sige  dette  her  i  fortrolig- 
hed; ti  når  jeg  en  gang  dør  og  pressen  skal  skrive  mit 
eftermæle,  vil  den  enstemmigt  fortælle,  at  jeg  har  hørt 
til  det  kirkelige  centrum.  Men  dette  er  kun  rigtigt  med 
nogen  modifikation.  Jeg  har  vel  altid  henregnet  mig  til, 
hvad  man  før  kaldte  den  tredie  retning,  fordi  jeg  betrag- 
tede den  som  stammen,  hvorfra  de  andre  var  udgåede, 
og  fordi  der  slet  ingen  partifane  fandtes,  men  den  havde 
rum  for  forskellige  ikke  lidt  afvigende  standpunkter.  Men 
det  var  mig  meget  imod,  da  den  tog  et  navn  og  begyndte 
at  organisere  sig.  Efter  min  mening  har  den  degraderet 
sig  ved  at  stille  sig  på  linie  med  retningerne.  —  Man 
sagde  vel,  at  man  intet  kunde  udrette  i  vore  dage  uden 
organisation.  Men  det  er  vist,  at  man  ikke  kan  være  i 
nogen  hverken  politisk  eller  kirkelig  særorganisation  uden 
at  sætte  til  på  sin  frihed  og  sin  overbevisning.  Det  viste 
sig  da  også  allerede  i  det  kirkelige  udvalg,  at  jeg  ikke 
kunde  være  nogen  pålidelig  partitilhænger,  og  den  sidste 
forhandling,  jeg  har  deltaget  i,  om  den  Arboe  Rasmus- 
senske  sag,  har  bragt  mig  i  modsætning  til  de  fleste  af 
centrums  medlemmer,  og  det  sandelig  ikke,  fordi  jeg  har 
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skiftet  mening.  Resultatet  er  altså,  at  „nu  rider  den  herre 
alene",  men  så  råder  man  jo  også  for  vejen. 

Men  når  det  således  er  sandt,  at  jeg  ikke  kan  hen- 
regne mig  til  nogen  retning,  er  det  ikke  mindre  sandt,  at 
jeg  alle  dage  har  været  en  konservativ  mand,  men  ordet 
ma  forstås  rigtigt  Der  kan  jo  være  mennesker,  for  hvem 
fortiden  alene  er  „de  gode  gamle  dage",  og  alt  nyt  kun 
er  forringelse  og  tilbagegang,  om  end  der  vist  nok  kun 
er  få  af  dem  her  i  landet  for  tiden.  —  Der  er  mange 
flere,  der  kun  ser  med  foragt  på  alt,  hvad  der  hører  for- 
tiden til,  og  mener,  at  jo  mere  man  kan  bryde  med  denne 
og  indrette  alt  efter  moderne  teorier,  desto  bedre  vil  ver- 
den blive. 

Men  jeg  har  ikke  kunnet  stille  mig  på  noget  af  disse 
standpunkter.  Vi  kan  og  skal  rette  fortidens  fejl,  om  vi 
formår  det,  men  vi  kan  hverken  løbe  bort  fra  den  eller 
vende  tilbage  til  den,  hverken  bygge  på  en  ny  grund 
eller  bo  i  det  gamle  hus.  Der  er  ingen  vej  tilbage,  men 
kun  fremad.  Da  Grundtvig  og  mange  med  ham  en  tid 
mente,  at  Rationalismen  kun  kunde  bekæmpes  ved  at 
vende  tilbage  til  „vore  Lutherske  fædre"  og  Kongelovens 
og  Danske  lovs  kirkeordning,  var  det  ligeså  umuligt,  som 
når  S.  Kierkegård  vilde  have  os  „tilbage  til  det  kloster, 
Luther  forlod",  eller  som  en  gammel  jysk  præsts  hjerte- 
suk, da  han  1864  sad  tynget  af  sorg  over  landets  ulykke 
og  trykket  af  fjendtlig  indkvartering  og  udbrød:  „O,  Gud! 
hvor  jeg  længes  efter  Stemanns  og  det  danske  kancellis 
dage."  —  Men  det  er  den  ægte  konservatisme,  der  er 
udtrykt  i  et  digt  af  Mynster  til  Oehlenschlæger: 
„End  ligge  templets  gamle  faste  sten, 
vi  rydde  bort  det  sammenfaldne  grus 
og  bygger  atter  frejdigt  herrens  hus." 

På  den  anden  side  kan  det  også  ses  i  Mynsters  alder- 
dom, hvad  der  altid  er  de  gamles  fare,  at  konservatismen 
stivner  og  bliver  til  en  modstand  mod  enhver  forandring. 
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—  Da  Werlauff  blev  gammel,  sagde  han:  „Jeg  hader 
alle  forandringer,  selv  om  det  er  til  det  bedre." 

Men  så  lidt  som  jeg  har  kunnet  slutte  mig  til  en  så- 
dan stokkonservatisme,  så  lidt  har  jeg  kunnet  blive  et 
„moderne"  menneske.  Jeg  ved  ikke,  hvorledes  dette  af- 
skyelige ord  har  nået  at  blive  „moderne".  Det  har  sin 
berettigelse  i  en  modehandel  eller  en  skræderbutik,  og  der 
ved  enhver,  at  hvor  tillokkende  det  lyder,  så  har  det  en 
stærk  bilyd  af  forgængelighed,  jo  mere  moderne  den 
frakke  er,  som  jeg  køber  iår,  desto  mere  udsigt  er  der 
til,  at  den  til  næste  år  er  ubrugelig.  Og  dog  tales  der  om 
moderne  mennesker,  der  bor  i  moderne  samfund,  om 
moderne  præster,  der  må  prædike  for  disse  moderne 
mennesker  i  deres  eget  sprog,  hvis  de  skal  forstås  af 
dem,  om  en  moderne  tankegang,  moderne  kristendoms- 
opfattelse, et  moderne  Jesusbillede  osv.  Men  der  er  intet 
jeg  mindre  kunde  eller  vilde  indlade  mig  med  end  denne 
modernitet.  —  Med  en  lille  forandring  af  Kaalunds  vers 
kan  jeg  godt  sige:  „Ildtilbederne  af  moderniteten,  dem 
slår  jeg  lige  i  planeten." 

Hvad  der  især  frastødte  mig  var  den  bestræbelse  for 
at  sprænge  sognegrænserne,  som  både  Grundtvigianerne 
og  Indre  mission  var  enige  om.  Sognet  er  i  virkelighed 
grundlaget  for  hele  vor  kirkeordning,  det  er  så  gammelt 
som  selve  kristendommen  her  i  landet.  Det  er  måske  det 
bedste  udtryk  for  min  konservatisme,  når  jeg  siger,  at 
jeg  kun  vilde  være  sognepræst;  jeg  trængte  til  en  begræns- 
ning for  min  virksomhed,  til  at  vide,  hvor  langt  mine 
pligter  nåede,  og  hvem  jeg  kunde  sige  til:  Jeg  er  eders 
præst.  Kun  meget  sjældent  og  meget  nødigt  har  jeg  præ- 
diket i  fremmede  kirker,  undtagen  når  jeg  på  embeds- 
vegne  måtte  gøre  det  som  provst,  og  da  var  jeg  jo  dog 
også  inden  for  en  mig  beskikket  kreds.  Men  bedst  var 
det,  når  jeg  stod  på  min  egen  prædikestol  og  så  alle  de 
bekendte   ansigter   nede   i  stolene.    Da  havde  jeg  en  for- 
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nemmelse  af  at  være  blandt  venner,  og  at  vi  forstod  hin- 
anden. Her  kunde  jeg,  om  jeg  så  må  sige,  tale  konkret, 
overfor  fremmede  talte  jeg  selv  som  fremmed.  Jeg  kunde 
nok  tage  over  i  et  fremmed  sogn,  f.  eks.  for  at  hjælpe 
en  syg  nabo,  men  jeg  kunde  ikke  tænke  mig,  at  jeg 
skulde  på  den  måde  kunne  hjælpe  en  præst,  der  ikke 
magtede  forholdene  i  sit  sogn.  Er  der  nogen,  der  har 
ævne  dertil,  så  lad  ham  gøre  det;  men  for  mit  eget  ved- 
kommende har  jeg  ingen  tiltro  til,  hvad  jeg  skulde  kunne 
virke  ved  en  enkelt  prædiken,  men  nok  til,  at  der  kunde 
udrettes  noget  ved  stadig  prædiken^  når  præst  og  menig- 
hed kendte  og  forstod  hinanden. 

Enten  man  nu  vil  anse  det  for  en  fejl  eller  en  fordel, 
er  jeg  kun  bleven  lidt  påvirket  af  de  kirkelige  retninger 
herhjemme,  og  det  samme  er  tilfældet  med  de  åndelige 
strømninger,  der  er  kommet  til  os  udefra.  Jeg  har,  når 
jeg  undtager  Danmarks  kirkehistorie,  aldrig  gjort  viden- 
skabelige studier,  men  jeg  har  dog  læst  en  del,  og,  som 
man  siger,  søgt  at  følge  med.  —  Således  med  den  så- 
kaldte bibelkritik  —  et  uheldigt  ord,  men  som  nu  en 
gang  er  kommet  i  brug,  og  hvormed  det  er  blevet  skik 
at  benævne,  hvad  der  i  nogle  Indremissionskredse  er  ble- 
vet anset  for  et  slemt  kætteri.  Det  har  dog  ikke  været  van- 
skeligt for  mig  her  at  skelne  mellem  ret  og  uret.  Pen 
bogstavelige  inspirationsteori  må  opgives.  De  forskellige 
forfattere  har  sat  deres  eget  individuelle  så  vel  som 
deres  tids  præg  på  skrifterne.  Der  er  dobbelte  og  ikke 
altid  overensstemmende  beretninger  om  begivenheder  osv., 
alt  noget,  man  dog  også  før  har  haft  en  fornemmelse  af. 
Men  når  man  så  vil  vende  op  og  ned  på  det  gamle 
testamente,  så  at  profetien  bliver  det  første  og  loven  det 
sidste,  så  behøves  der  ikke  megen  historisk  sans  for  at 
se,  at  hele  den  historiske  sammenhæng  sønderrives.  — 
Og  når  man  vil  påstå,  at  Johannes  evangelium  er  for- 
fattet i  det   2det  århundrede   efter  Kristi  fødsel,   og  dets 
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forfatter,  der  mere  end  nogen  anden  betoner  sin  samtidig- 
hed med  ham,  altså  er  en  falsator,  så  forarges  man,  og 
når  tyske  kerde  fører  bevis  for,  at  Jesus  aldrig  har  levet, 
så  er  det  næsten  lige  så  mærkeligt,  som  at  andre  af  deres 
kolleger  gør  sig  den  ulejlighed  at  gendrive  sådanne  tåbe- 
ligheder. Jeg  mener  at  have  lært  noget  af  de  nyere  bibel- 
granskninger;  men  når  jeg  læser  biblen,  mærker  jeg  kun 
lidt  til,  at  jeg  nu  gør  dette  på  en  anden  måde  end  tid- 
ligere. — 

Der  er  jo  nu  opstået  en  stærk  rationalistfrygt  her  i 
landet.  Jeg  ved  ikke,  om  denne  er  begrundet  eller  ej. 
Men  det  synes  mig,  at  mange  af  dem,  der  råber  højest 
mod  Rationalismen,  i  virkeligheden  arbejder  på  at  bane 
vej  for  den.  Man  kan  nu  næppe  læse  en  artikel  i  et  kir- 
keligt blad  eller  tidsskrift,  hvor  forfatteren  ikke  føler  sig 
forpligtet  til  at  fralægge  sig  alt  maskepi  med  dogmatik  og 
dogmer.  Mon  de  gør  sig  klart,  svad  det  egentlig  er,  de 
siger,  og  hvad  dogmatik  er?  Biskop  Martensen  betegner 
den  som  „den  videnskabelige  fremstilling  og  begrundelse 
af  de  kristelige  troslærdomme  i  deres  indre  sammenhæng". 
Jeg  kan  ikke  tro,  at  der  skulde  være  noget  mod  denne 
forklaring  at  indvende.  Dogmatiken  er  ligesom  eksegesen 
og  etiken  et  menneskeværk,  og  enhver  fremstilling  af  den 
bærer  præget  af  det  både  i  sine  fortrin  og  i  sine  fejl;  men 
den  er  en  fornødenhed  for  ethvert  kirkesamfund,  det  vilde 
være  en  forsømmelse,  der  nok  skulde  hævne  sig,  hvis  et 
sådant  forkastede  bestræbelserne  for  at  fremstille  og  be- 
grunde de  kristelige  sandheder  i  deres  sammenhæng.  Er 
det  ikke  netop  sandhedens  kendetegn,  at  der  er  sammen- 
hæng i  den,  og  skulde  det  ikke  fremfor  alt  være  tilfældet 
med  den  sandhed,  der  er  fra  Gud,  fordi  vi  så  tidt  her 
kun  fatter  den  stykkevis. 

Hvad  er  det,  Rationalisterne  gør,  når  de  fornægter  f. 
eks.  Jesu  fødsel  af  en  jomfru,  andet  end  at  forgribe  sig 
på  et  dogma,   en  trossandhed?     Og  så  er  det  mærkeligt 
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at  se,  hvor  travlt  dogmefjenderne  får  med  at  foreholde 
dem,  at  man  kke  kan  fornægte  et  dogme  uden  at  for- 
gribe sig  på  de  andre.  De  kan  have  ret  deri;  men  kirke- 
lærens sammenhæng  er  just  den  dogmatik,  de  tidligt  og 
sent  har  angrebet  og  derved  i  virkelighed  slået  sig  selv 
våbnet  af  hånden.  —  Kommer  Rationalismen,  skyldes  det 
hverken  den  danske  eller  tyske  teologi,  men  det  er  dette 
uforstandige  dogmefjendskab,  der  har  banet  den  vej. 

Endnu  skal  jeg  kun  nævne  den  forkærlighed,  som  ad- 
adskillige  både  præster  og  lægmænd  nærer  for  frikirken. 
Det  siges  med  stor  sikkerhed:  Kirken  har  begyndt  som 
frikirke,  og  den  vil  ende  som  frikirke.  —  Den  første  del 
af  denne  sætning  er  et  dårligt  argument;  ti  hvorledes 
skulde  kirken  begynde  anderledes,  når  den  skulde  grund- 
lægges mellem  Jøder  og  Hedninge?  Også  nu  er  jo  mis- 
sionskirkerne  frikirker.  Og  hvad  den  anden  del  angår, 
er  det  bedst  at  tale  lidt  varligt,  når  man  taler  om  frem- 
tiden, og  meget  varligt,  når  man  taler  om  de  sidste  dage. 

Jeg  har  hørt  en  dygtig  præst  i  stærke  ord  udtale  sig 
for  frikirken  og  sige,  at  han  altid  havde  sin  kuffert  pakket 
for  at  kunne  gå  over  til  den.  Denne  ytring  virkede  just 
ikke  stærkt  på  mig.  Jeg  tror,  han  skal  passe  godt  på, 
at  de  rejseklæder,  han  har  i  kufferten,  ikke  bliver  møl- 
ædte, før  han  kommer  .afsted.  Han  er  nu  bleven  provst 
og  ganske  sikkert  en  dygtig  og  energisk  provst.  Men 
jeg  kan  ikke  lide,  når  en  mand,  der  står  i  en  monarkisk 
stats  tjeneste,  erklærer  sig  for  republikaner  eller  omvendt, 
og  det  samme  gælder  om  statskirken  og  frikirken.  Hvor- 
for forlader  man  så  ikke  det  samfund,  man  er  misfornøjet 
med;  dørene  står  jo  vidt  åbne. 

Det  er  ikke  min  mening,  at  jeg  vilde  ønske,  der  var 
fuldkommen  ro  i  kirken,  så  ikke  forskellige  meninger 
skulle  kunne  mødes  og  forhandles.  Jeg  ensker  netop,  at 
det  må  kunne  finde  sted  i  vidt  omfang.  Men  som  for- 
holdene har  udviklet  sig  hos  os,  kan  jeg  ikke  andet  end 
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beklage,  at  der  er  sat  så  megen  kraft  til  på  golde  stridig- 
heder, og  at  enden  er  bleven  således,  at  enhver  enig 
optræden  af  kirken  er  bleven  umulig,  uagtet  en  sådan 
hårdt  kunde  tiltrænges.  Det  er  beklageligt,  når  der  skri- 
ves mod  kirkens  tjender  med  mangel  på  forståelse  og 
glæde  over  uretfærdighed,  og  det  er  sørgeligt,  når  de  kir- 
kelige partier  bekæmper  hverandre  med  våben,  som  synes 
lånte  fra  den  journalistik,  som  lever  af  mistænkeliggørelse 
og  af  at  tillægge  modstanderne  de  sletteste  motiver.  — 
Sligt  er  ikke  tegn  på  kraft,  men  kun  på  afmagt. 

Dette  har  måske  bidraget  til,  at  det  forekommer  mig, 
at  jeg  kun  er  bleven  lidt  og  oftest  kortvarig  påvirket  af 
det  hele  urolige  røre  og  ikke  har  kunnet  overbevise  mig 
om,  at  vi  alle  burde  arbejde  på  de  måder,  der  nu  anvises 
som  de  eneste  rette;  jeg  har  ikke  søgt  at  formene  andre 
at  følge  deres  veje,  men  jeg  har  villet  have  lov  at  følge 
min.  Og  det  forekommer  mig,  at  mine  teologiske  an- 
skuelser såvel  som  min  forestilling  om  en  præsts  gerning 
og  pligter  væsentlig  er  de  samme,  som  de  har  været  fra 
min  ungdom  af,  kun  forhåbentlig  klarede  og  rensede  i 
tidernes  løb.  —  Vil  man  kalde  dette  stilleståen  og  mangel 
på  ævne  til  at  følge  med,  får  jeg  finde  mig  deri;  men 
det  er  ikke  med  undseelse  eller  samvittighedsnag,  jeg 
kalder  mig  en  gammeldags  præst. 


Min  sjæl  lov  herren,  og  alt,  hvad  i  mig  er  love  hans 
hellige  navn!  Min  sjæl  lov  herren,  og  glem  ikke  alle 
hans  velgerninger!  Ham  er  det,  som  forlader  mig  alle 
mine  synder;  ham  er  det,  som  læger  alle  mine  syg- 
domme! Ham  er  det,  som  frier  mit  liv  fra  graven;  med 
miskundhed  og  barmhjertighed  har  han  kronet  mig!  — 
Salme  103. 
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9.  MIT  HISTORISKE  FORFATTERSKAB 


(Dette   stykke    er   skrevet    tidligere    end    det 
foranstående;   det  tilføjes  her  som  tillæg.) 

Min  første  berøring  med  bogtrykkersværte  var  ikke 
historisk  litteratur.  I  årene  1865 — 71  skrev  jeg  under 
mærket  C.  adskillige  korrespondancer  fra  Slesvig  i  Dag- 
bladet. —  1867  udgav  jeg  en  piece:  „Teologien  er  dog 
en  videnskab",  rettet  mod  Rasm.  Nielsens  „Grundideernes 
logik",  og  1877  „Kristendommen  og  den  frie  tanke",  et 
indlæg  i  den  af  G.  Brandes  vakte  strid.  I  „Biografisk 
Lexikon"  IX  s.  311  kaldes  dette  indlæg  „vægtigt".  Jeg 
skal  intet  sige  derom;  ti  begge  disse  småskrifter  er  for 
længe  siden  blevne  borte  for  mig.  Det  vilde  ganske  vist 
ikke  være  vanskeligt  at  få  fat  på  dem,  men  jeg  har  ingen 
lyst  havt  til  at  se  dem  igen;  jeg  er  bange  for,  der  vilde 
kun  være  liden  glæde  derved,  og  jeg  ved  heller  ikke,  at 
nogen  har  taget  den  ringeste  notits  af  dem.  —  I  årene 
1871 — 80  skrev  jeg  en  del  i  „Lolland-Falsters  stifttidende", 
især  efter  at  Jacobsen  var  blevet  redaktør  af  denne.  — 
Ligeledes  begyndte  jeg  at  skrive  i  Kalkars  teologiske  tids- 
skrift, som  jeg  under  de  skiftende  redaktioner  har  holdt 
fast  ved  indtil  denne  dag.  —  Men  lige  til  jeg  blev  36  år 
gammel  havde  jeg  aldrig  forsøgt  eller  tænkt  på  at  forsøge 
at  skrive  et  historisk  arbejde,  og  jeg  kan  godt  sige,  at 
jeg  i  grunden  var  lidet  forberedt  til  at  kunne  foretage  et 
virkeligt  historisk  studium. 

Jeg  havde  vel  fra  min  barndom  af  en  del  historisk 
læsning;  min  fader  havde  ikke  så  få  bøger,  og  mellem 
dem  var  Grundtvigs  oversættelse  af  Saxo  og  Snorre. 
Denne  sidste  har  jeg  læst  mangfoldige  gange;  jeg  kunde 
den  næsten  udenad  i  en  alder,  hvor  jeg  forsøgte  at  lege 
slaget  ved  Stiklestad  med  mine  tinsoldater.  Naturligvis 
fik  jeg  også  fat  på  Saxo,   men  jeg  har  til  denne  dag  al- 
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drig  kunnet  holde  ud  at  læse  Grundtvigs  oversættelse  af 
ham  til  enden.  Jeg  gav  den  gang  ganske  uden  grund  Saxo 
skyld  for  at  være  kedelig;  men  jeg  har  siden  opdaget, 
at  ligeså  godt  som  Grundtvigs  ejendommelige  skrivemåde 
passede  til  sagastilen,  ligeså  uheldig  er  den,  når  den  skal 
gengive  Saxos  Latin.  —  Mit  første  kendskab  til  Dan- 
marks historie  fik  jeg  fra  L.  C.  Mullers  bog,  som  jeg 
ligeledes  elskede  højt.  Jeg  fortsatte  også  at  læse,  hvad 
jeg  kunde  overkomme  af  andre  historiske  skrifter,  og  jeg 
skal  også  nævne,  at  Ingemanns  og  Walter  Scotts  ro- 
maner var  min  yndlingslæsning,  og  at  jeg  har  kunnet  det 
halve  af  kæmpeviserne  i  Nyrups  og  Rahbeks  samling 
udenad.  Jeg  har  derfor  aldrig  kunnet  finde  mig  til  rette 
med  de  nyere  udgaver,  hvor  man  har  søgt  at  bringe  dem 
tilbage  til  deres  oprindelige  form.  De  har  gjort  samme 
indtryk  på  mig  som  de  kirker,  der  er  restaurerede  så- 
ledes, at  alle  de  spor,  de  mange  slægter,  der  har  brugt 
dem,  har  sat  sig,  er  udslettede. 

Da  jeg  var  16  år  gammel,  blev  C.  Paludan-Miiller 
rektor  for  Nykøbing  skole.  Det  var  første  gang,  jeg  kom 
i  berøring  med  en  virkelig  historiker,  der  tillige  var  en 
fortrinlig  lærer,  som  jeg  tænker  på  med  taknemlighed. 
Han  fordrede  meget  af  os,  bl.  a.  skulde  vi  lære  en  mængde 
årstal;  men  jeg  har  siden  erkendt,  at  han  havde  ret,  når 
han  sagde,  at  det  var  lettere  at  lære  mange  end  få,  fordi 
de  mange  støttede  hverandre,  medens  de  få  stod  isolerede ; 
at  kunne  årstallene  er  at  forstå  begivenhedernes  sammen- 
hæng. Størst  gavn  havde  jeg  af  Paludan-Miiller,  når  han 
lod  lektier  være  lektier  og  fortalte  os,  hvad  der  ikke  stod 
i  bogen.  Der  er  enkelte  af  de  foredrag,  han  således  holdt, 
der  siden  har  været  vejledende  for  mig.  Jeg  kunde  da 
også  den  gang  min  historie  tilgavns,  og  når  jeg  ikke  fik 
udmærkelse  ved  afgangseksamen,  var  skylden  kuriøst  nok, 
at  jeg  løb  sur  i  årstallene  i  den  guldbergske  periode,  som 
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det  nu  ikke  er  for  dristigt  at  sige,  at  jeg  kender  bedre 
end  Paludan-Muller  har  kendt  den. 

Ved  universitetet  hørte  jeg  kirkehistoriske  forelæsninger 
af  Hagen;  men  hverken  han  eller  hans  eftermand  Ham- 
merich fik  nogen  betydning  for  mig.  Hvad  jeg  lærte  af 
kirkehistorie  skylder  jeg  Kurtz's  og  C.  Hases  lærebøger. 
Jeg  husker  fra  studentertiden  kun  en  historisk  bog,  som 
har  gjort  et  varigt  indtryk  på  mig:  Allens  „Det  danske 
sprog  i  Slesvig".  Jeg  sad  på  Regensens  læsestue  fra 
morgen  til  aften,  indtil  jeg  havde  fået  læst  den  ud,  og 
uagtet  jeg  havde  dårlig  råd  dertil,  købte  jeg  den  på  læse- 
stuens auktion,  og  den  står  endnu  på  min  boghylde.  Jeg 
følte  en  brændende  lyst  til  at  læse  noget  mere  om  striden 
mellem  Dansk  og  Tysk  i  Slesvig,  jeg  var  jo  selv  en  Sles- 
viger. I  min  naivitet  mente  jeg  passende  at  kunne  be- 
gynde med  at  læse  „Dannevirke";  men  da  universitets- 
biblioteket slet  ikke  havde  bladet  for  tiden  før  1848,  blev 
der  intet  at  det  studium. 

I  den  første  halve  snes  år  efter  at  jeg  var  bleven  kan- 
didat, forbød  det  sig  af  sig  selv,  at  jeg  kunde  drive  noget 
egentligt  studium;  men  da  jeg  1871  var  bleven  kalds- 
kapellan  i  Nykøbing,  vågnede  den  smule  videnskabelige 
drift,  der  må  have  været  i  mig;  jeg  fik  lyst  til  at  udføre 
en  historisk  undersøgelse.  Der  var  ingen,  der  tilskyndede 
mig,  Paludan-Miiller  forlod  byen,  og  jeg  talte  ikke  til  no- 
get menneske  om  min  hensigt,  vistnok  fordi  jeg  betrag- 
tede det  som  et  forsøg,  der  lige  så  godt  kunde  mislykkes 
som  lykkes,  og  i  første  tilfælde  var  det  bedst,  at  ingen 
fik  noget  at  vide  om  det.  Men  jeg,  der  den  gang  kunde 
overkomme  en  del  arbejde,  syntes  ikke,  at  mit  embede 
og  en  del  informationer  gav  mig  nok  at  gøre;  præster 
havde  den  gang  ikke  så  travlt  som  nu.  —  Jeg  kan  nu 
slet  ikke  huske,  hvorledes  det  gik  til,  at  jeg  slog  ned  på 
biskop  Balle;  men  en  eftermiddag  gik  jeg  op  i  latinskolens 
lærerværelse,  hvor  der  i  et  lille  håndbibliotek  stod  et  eks- 
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emplar  af  Erslevs  forfatterleksikon  og  afskrev  det  meste 
af  den  lange  artikel  om  ham;  jeg  fik  så  at  vide,  hvad 
han  havde  skrevet,  og  hvad  der  var  skrevet  om  ham  og 
kunde  begynde  at  gøre  mig  bekendt  med  begge  dele. 
Arbejdet  var  besværligt  nok;  jeg  ejede  meget  få  bøger 
og  slet  ingen  håndbøger;  de  to  biblioteker,  der  var  i  byen, 
latinskolens  og  det  Classenske  bibliotek,  indeholdt  langtfra 
alt,  hvad  jeg  skulde  benytte,  og  det  var  forbundet  med 
mange  omstændigheder  at  få  bøger  sendt  fra  København. 
Under  et  kort  ophold  her  prøvede  jeg  på  at  benytte  Sjæl- 
lands bispearkiv,  men  uden  synderligt  resultat.  Jeg  havde 
ikke  noget  begreb  om  arkivundersøgelser,  og  på  bispe- 
kontoret var  der,  hvad  der  er  let  forståeligt,  ingen  hjælp 
at  få.  Ingen  vidste  besked  om,  hvad  der  fandtes.  Men 
jeg  blev  grebet  af  en  vældig  arbejdsiver.  Bogen  blev 
skrevet,  rettet  og  omskrevet,  og  da  jeg  var  færdig,  var 
jeg  så  tilfreds  med  den,  som  nogen  ung  forfatter  kan 
have  været  med  sit  første  arbejde.  Jeg  gjorde  endog  et 
forsøg  på  at  benytte  den  som  en  disputats  for  licentiat- 
graden, men  den  blev  tilbagevist,  tordi  jeg  havde  anden 
karakter  ved  embedseksamen  og  derfor  ikke  kunde  dis- 
putere. Professor  H.  Scharling  meddelte  mig  det  som 
fakultetets  dekanus,  og  hans  fader  tilskrev  mig  et  kærligt 
trøstebrev.  —  Det  var  dog  heldigt,  at  det  gik  således; 
var  den  bleven  antaget,  vilde  jeg  sikkert  have  fået  en 
varm  promotionsdag. 

Ti  „Biskop  Balle"  er  ikke  blevet  nogen  god  bog.  Ikke 
at  det,  den  fortæller,  ikke  i  det  væsentlige  skulde  være  rigtigt ; 
men  det  billede,  jeg  har  givet  af  den  gamle  biskop,  mang- 
ler baggrund.  Jeg  har  hverken  havt  tilstrækkeligt  kend- 
skab til,  hvad  der  gik  forud  for  hans  tid  eller  til  de  po- 
litiske og  sociale  forhold  i  denne,  og  bogen  er  skrevet, 
ikke  fordi  der  lå  mig  noget  på  sinde,  som  jeg  vilde  have 
sagt,  men  fordi  jeg  vilde  skrive  en  bog  —  og  den  blev 
derefter.  Den  har  kun  i  ringe  grad  forbedret  eller  forandret 
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det  billede  af  Balle,  som  J.  Møller  har  givet  i  sin  bio- 
grafi af  ham.  —  Bogen  blev  anmeldt  af  pastor  Jantzen, 
mere  velvilligt,  end  den  havde  fortjent.  Jeg  husker  også, 
at  den  blev  omtalt  af  G.  Brandes,  der  kaldte  den  et  lærd 
skrift.  Det  må  vel  have  smigret  mig,  siden  jeg  kan  huske 
det;  men  hvad  enten  ordet  har  været  ment  som  en  ros 
eller  en  dadel,  var  det  ufortjent.  Det  bogen  manglede 
var  just  lærdom.  —  Til  min  undskyldning  må  det  dog 
siges,  at  da  den  udkom  1876  vidste  man  kun  lidt  om 
Danmarks  historie  i  slutningen  af  det  18de  århundrede; 
der  er  siden  kastet  et  nyt  og  rigt  lys  netop  over  dette 
tidsrum;  har  den  end  kun  bidraget  lidt  dertil,  er  den  dog 
et  af  de  første  forsøg  i  denne  retning. 

I  den  følgende  tid  har  jeg  af  kirkehistoriske  arbejder 
udgivet  „Den  danske  kirkes  historie  1801  — 17  og  1817 — 
54  (1879 — 83)",  „De  danske  landsbyskolers  historie  til 
1848"  (1882)  og  i  forening  med  dr.  Rørdam  „Fortællinger 
af  Danmarks  kirkehistorie  1517—1848",  og  endelig  „Fra 
Grundtvigianismens  og  Indre  Missions  tid"  (1898).  Denne 
sidste  bog  omhandler  tiden  efter  1848;  den  kan  næppe 
regnes  for  at  være  et  egentlig  historisk  arbejde;  men  vil 
man  medtage  den,  har  jeg  altså  behandlet  hele  det  19de 
århundredes  kirkehistorie.  —  Jeg  tør  sikkert  sige,  at  disse 
bøger  har  adskillige  fortrin  for  den  første.  Efter  at  jeg 
1880  var  bleven  præst  i  Brønshøj  havde  jeg  ganske  ander- 
ledes lejlighed  til  at  benytte  bibliotekerne  og  rigsarkivet 
end  tidligere.  Især  i  det  sidste  har  jeg  arbejdet  flittigt  og 
derved  kunnet  finde  adskilligt,  som  kastede  nyt  lys  over 
personer  og  begivenheder,  medens  man  derimod  med 
rette  vil  finde,  at  bibliotekerne  kunde  være  benyttede 
bedre.  Mit  kendskab  til  literaturen  har  altid  været  ufuld- 
stændigt, hvad  ikke  er  så  underligt,  når  man  betænker, 
hvor  bar  bund  jeg  stod  på,  da  jeg  begyndte  studiet,  og 
hvor  lidt  tid  jeg  har  kunnet  anvende  på  det. 

Efterhånden  som  jeg  fik  noget  mere  oversigt  over  den 


166 

almindelige  historie  i  det  tidsrum,  jeg  behandlede,  gik  det 
mere  og  mere  op  for  mig,  at  det  var  en  skæv  betragt- 
ning både  af  slutningen  af  det  i8de  og  begyndelsen  af 
det  19de  århundrede,  der  havde  sat  sig  fast,  og  som 
trængte  til  at  rettes.  Oplysningstiden  var  blevet  karakteri- 
seret af  Romantikerne  og  enevældens  sidste  tid  af  de 
mænd,  der  havde  bekæmpet  og  overvundet  den,  og  deres 
dom  var  ikke  retfærdig.  Dette  var  så  indlysende,  at  det 
måtte  blive  erkendt  af  alle,  der  mere  indtrængende  under- 
søgte disse  tidsrums  historie,  og  der  er  næppe  nogen  af 
de  mange,  der  har  gjort  dette,  som  ikke  hurtigt  er  blevne 
opmærksomme  derpå.  Jeg  har  udtalt  det  bestemt  1879  i 
fortalen  til  „Danmarks  kirkehistorie  1801  —  17".  I  profan- 
historien har  man  dog  altid  erkendt  betydningen  af  den 
filantropiske  bevægelse  og  den  sociale  lovgivning,  den 
fremkaldte;  men  i  kirkehistorien,  hvor  denne  ikke  kunde 
nærmere  behandles,  var  billedet  af  tiden  blevet  så  mørkt, 
at  det  måtte  kaldes  ligefrem  fortegnet.  Det  var  Helvegs 
kirkehistorie,  der  her  var  den  vigtigste  for  ikke  at  sige 
den  eneste  kilde  til  det  almindelige  kendskab  til  disse 
tidsrum.  Denne  bog  har  visselig  store  fortjenester,  og 
den  er  og  vil  længe  blive  ved  at  være  den  eneste  sam- 
lede fremstilling  af  den  danske  kirkehistorie;  ingen,  der 
vil  beskæftige  sig  med  denne,  kan  undgå  at  benytte  den. 
Men  netop  slutningen  af  den  er  dens  svageste  del.  Han 
slår  det  hele  tidsrum  sammen  som  Rationalismens  tid,  og 
i  den  kan  han  ikke  se  andet  end  forfald  og  mørke,  me- 
dens siden  Grundtvigs  store  skikkelse  for  ham  har  over- 
skygget alt  andet.  Jeg  måtte  derfor  se  helt  bort  fra  ham 
og  danne  mig  en  selvstændig  og  af  ham  uafhængig  me- 
ning om  begivenheder  og  personer.  Jeg  kan  endnu  ikke 
se  andet,  end  at  dette  ikke  er  mislykket  for  mig,  og  at 
jeg  ikke  har  gjort  Grundtvig  uret  ved  at  drage  ham  ned 
i  den  hele  historiske  sammenhæng,  og  jeg  har  fremdraget 
adskilligt  nyt  til  oplysning  om  ham,  som  man  i  fremtiden 
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ikke  kan  gå  udenom.  Men  Helvegs  fremstilling  var  i  det 
mindste  hos  Grundtvigianerne  omtrent  kanoniseret,  og 
mine  afvigelser  fra  ham  har  bidraget  til,  at  mine  bøger 
er  blevet  mindre  læst  og  har  fundet  mindre  tiltro,  end 
jeg  tør  tro,  de  har  fortjent.  Men  netop  fordi  jeg  står  i 
så  ringe  gæld  til  min  nærmeste  forgænger,  kan  jeg  med 
en  vis  ret  kalde  min  fremstilling  af  den  nyere  danske 
kirkehistorie  førstehånds  arbejder.  Når  de  engang  afløses 
af  andre,  vil  der  være  adskilligt  i  dem,  som  bliver  rettet, 
og  endnu  mere  at  tilføje.  Men  man  vil  ikke  gå  dem  forbi, 
og  jeg  håber,  at  de  vil  kunne  blive  et  brugeligt  grundlag 
for  fremtidens  forfattere. 

Min  opgave  måtte  det  blive  at  påvise,  hvorledes  oplys- 
ningstiden ingenlunde  blot  var  en  forfaldstid,  men  at  den 
havde  havt  store  opgaver  og  tildels  havde  løst  dem,  me- 
dens tillige  skævheden  i  dens  teologi  og  hele  dens  betragt- 
ning af  menneskelivet  bevirkede,  at  den  ved  det  i8de 
århundredes  begyndelse  havde  udtømt  sin  kraft.  Men  den 
egentlige  Rationalisme,  der  optog  arven  efter  den,  var  i 
virkeligheden  en  begyndende  opgangstid.  Vil  man,  hvad 
jo  altid  bliver  ufuldkomment;  sætte  et  bestemt  årstal  for 
strømkæntringen,  er  det  ikke  1825,  men  1800.  Ingen,  der 
beskæftiger  sig  med  disse  tidsrum,  vil  kunne  undgå  at 
se,  hvorledes  det  er,  som  om  alt  glider  nedad  i  det  l8de 
århundrede.  Alle  foranstaltninger,  selv  om  de  foretages  af 
virkeligt  troende  mænd,  der  mener  at  bidrage  til  at  redde 
det  væsentlige  i  kristendommen,  giver  tabt  på  punkter, 
der  ingenlunde  er  uvæsentlige  (Guldbergs  og  Balles  salme- 
bøger. Adlers  liturgi  osv.),  og  mænd,  som  har  stået  på 
et  positivt  kristeligt  standpunkt,  (Bastholm,  Hornemann 
o.  fl.)  ender  på  et  nærmest  rent  naturalistisk.  —  Men  efter 
1800  går  det  lige  modsat.  Alle  de  mænd,  der  blev  bærere 
af  fremskridtet  i  det  19de  århundrede,  har  i  deres  ung- 
dom stået  på  fortidens  standpunkt.  Det  er  oplysningstidens 
ære,   at   den  har  kunnet  efterlade  sig  en  sådan  ungdom; 
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der  har  næppe  været  noget  tidspunkt,  hvor  der  imellem 
de  unge  har  været  så  mange  betydelige  mænd,  som  der 
var  i  den  slægt,  der  trådte  til  ved  hundredårskiftet.  De 
vendte  sig  alle  mod  deres  ungdomstids  livsopfattelse; 
men  de  var  dog  næppe  blevne,  hvad  de  blev,  uden  at 
have  gennemlevet  denne,  og  det  bliver  en  af  opgaverne 
for  historien,  ikke  blot  at  vise,  hvad  Mynster,  Grundtvig, 
Øhlenschlæger  og  mange  flere  har  brudt  med,  men  også, 
hvad  de  har  bevaret  fra  det  oplyste  i8de  århundrede. 

Jeg  tror  at  have  angivet  den  rigtige  betragtning  af 
den  nyere  danske  kirkehistories  forløb,  når  jeg  har  be- 
tegnet den  som  en  strid  mellem  forskellige  kirkelige  ret- 
ninger, hvis  historie  kan  udtrykkes  i  en  kort  formel:  De 
begyndte  altid  med  at  have  ret  og  endte  altid  med  at 
have  uret.  —  Der  er  vist  ingen,  der  vil  nægte,  at  dette 
har  vist  sig  at  være  rigtigt  for  fortidens  vedkommende; 
men  de  nuværende  retninger  følte  sig  dybt  krænkede,  da 
jeg  formente,  at  det  vilde  gå  dem  ligeså.  Men  i  den  hen- 
seende tør  jeg  nok  sige  med  Hans  Tausen:  „Imorgen 
skal  min  retfærdighed  svare  for  mig." 

Hvad  jeg  her  har  søgt  at  antyde  vilde  være  kommet 
klarere  frem  i  mine  bøger,  hvis  jeg  ikke  havde  begyndt 
på  for  sent  et  tidspunkt.  Når  jeg  ser  bort  fra  „biskop 
Balle",  er  det  den  egentlige  Rationalisme,  jeg  har  behandlet, 
medens  det  vilde  have  været  bedre,  hvis  jeg  havde  be- 
gyndt med  oplysningstiden.  Men  det  er  først  i  de  senere 
år,  jeg  har  studeret  denne  grundigere.  Talrige  afhandlin- 
ger, især  i  „Kirkehistoriske  Samlinger",  bærer  vidnesbyrd 
derom.  Dr.  Rørdam  har  altid  med  stor  redebondhed  givet 
mig  adgang  til  disse,  og  der  er  ikke  mange  af  de  i  de 
sidste  30  år  udkomne  bind,  til  hvilke  jeg  ikke  har  ydet 
bidrag.  Dette  har  dog  ikke  kunnet  tilfredstille  mig,  jeg  har 
følt  mig  forpligtet  til  at  udarbejde  Oplysningstidens  historie 
i  sin  helhed,  og  således,  rigtignok  først  efter  at  bygningen 
var  opført,  at  lægge  grundvolden  under  den.  I  mange  år 
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har  jeg  arbejdet  derpå,  og  egentlig  betragter  jeg  dette 
arbejde  som  mit  hovedværk;  jeg  håber  her  at  have  til- 
vejebragt et  fuldstændigere  materiale  både  af  trykte  og 
utrykte  kilder  end  i  de  tidligere  skrifter;  men  det  er  ikke 
lykkedes  mig  at  finde  nogen  forlægger ;  måske  kan  skriftet 
udkomme  efter  min  død. 

Et  kirkehistorisk  skrift  står  helt  udenfor  den  øvrige 
række,  nemlig  „Gudstjenesten  i  den  danske  kirke  efter 
reformationen".  Dets  fremkomst  skyldes  egentlig  min  tro- 
faste ven  pastor  Jantzen.  Da  jeg  efter  at  have  endt  et 
arbejde  spurgte  ham,  om  han  ikke  kunde  sige  mig,  hvad 
jeg  nu  skulde  tage  fat  på,  anviste  han  mig  denne  opgave. 
Det  er  ikke  en  liturgiens  historie,  jeg  har  villet  skrive,  men 
jeg  har  ønsket  at  påvise,  hvorledes  gudstjenesten  virkelig 
er  bleven  holdt,  og  jeg  tror,  at  det  er  lykkedes  mig  at 
vise,  både  hvor  længe  gamle  skikke  og  forestillinger  (f. 
eks.  den  katolske  opfattelse  af  nadveren)  hængte  fast,  og  at 
de  store  forandringer,  der  er  skete  siden  reformationen, 
næsten  alle  er  satte  i  værk  på  trods  af  lovgivningen,  der 
bestandig  kommer  bagefter  med  sin  anerkendelse  af  dem 
En  meget  væsentlig  kilde  har  biskoppernes  landemods- 
monita  været;  der  er  ikke  mange  af  både  de  trykte  og 
utrykte  samlinger  af  disse,  som  jeg  ikke  har  gennemlæst. 
—  Skriftet  udkom  ikke  særskilt,  da  jeg  ikke  kunde  få 
nogen  forlægger  til  det,  men  det  blev  trykt  i  Kirkehisto- 
riske Samlinger. 

Jeg  dristede  mig  nu  også  til  at  give  mig  i  lag  med 
æmner,  der  hørte  under  profanhistorien,  og  1886  udkom 
Christian  VI. s  historie.  Den  havde  den  skæbne,  at  8  år 
efter  udkom  Holms  langt  større  bog  om  den  samme 
konge,  og  dermed  måtte  min  bog  betragtes  som  forældet, 
så  meget  mere  som  han  har  havt  fuldstændigere  og  grun- 
digere kendskab  til  kilderne  end  jeg.  Jeg  mener  dog,  at  min 
forståelse  af  personer  og  begivenheder  på  enkelte  punk- 
ter endda  kan  være  værd  at  agte  på.    —    Jeg  har  også 
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skrevet   Frederik   V's  historie ;    men   den  er  aldrig  bleven 
trykt. 

En  skildring  af  Christian  VI's  tid  bliver  dog  for  en  stor 
del  kirkehistorie,  da  de  pietistiske  stridigheder  i  den  spiller 
så  stor  en  rolle.  —  Dette  er  i  langt  ringere  grad  til- 
fældet med  A.  S.  ørsted,  hvis  levned  jeg  udgav  1896. 
Men  jeg  kan  her  sige,  at  æmnet  ligefrem  påtrængte  sig 
mig;  jeg  havde  noget  på  hjærtet,  som  jeg  følte  mig  for- 
pligtet til  at  sige.  Jeg  havde  fundet  nye  oplysninger  om 
væsentlige  stykker  af  Ørsteds  liv,  og  jo  mere  jeg  fandt, 
desto  klarere  blev  det  for  mig,  at  der  i  det  mindste  uden- 
for juristernes  kreds  herskede  en  helt  falsk  opfattelse  af 
hele  hans  virksomhed.  Det  var,  som  om  alt,  der  lå  forud 
for  1848  var  glemt,  og  hans  ministervirksomhed  efter  dette 
år  endnu  bedømtes  fra  det  gamle  nationalliberale  stand- 
punkt. Han  betragtedes  som  den  politiske  friheds  og 
pressefrihedens  værste  fjende,  medens  sandheden  var,  at 
ingen  af  Frederik  VI's  og  Christian  VIII's  mænd  havde  været 
en  mere  trofast  forsvarer  af  begge  dele  i  den  tid,  da  der 
hørte  mod  til  at  føre  et  sådant  forsvar.  —  Jeg  havde  selv 
tidligere  i  min  uvidenhed  delt  de  gængse  forestillinger,  og 
desto  mere  følte  jeg  mig  forpligtet  til  at  forsøge  at  berig- 
tige dem.  Det  var  naturligvis  en  mislig  sag  at  indlade  sig 
på  for  en  forfatter,  der  ikke  var  jurist;  men  hans  juridiske 
betydning  var  jo  anerkendt  af  alle  virkelig  sagkyndige, 
og  jeg  fandt  det  muligt  uden  at  komme  ind  på  enkelt- 
heder at  påvise  de  grundsætninger,  han  også  her  var  gået 
ud  fra,  og  give  et  virkeligt  og  helt  billede  af  ham. 

Jeg  nærer  en  vis  forkærlighed  for  dette  skrift.  Det  er 
ikke,  fordi  det  udvortes  set  fik  gode  kår.  Jeg  fik  intet 
honorar  for  det,  og  det  blev  kun  meget  lidt  solgt;  anmel- 
delserne var,  så  vidt  jeg  kender  dem,  få  og  lidet  indgå- 
ende; men  jeg  har  dog  mærket,  at  det  er  blevet  læst  og 
anvendt.  Da  jeg  i  Salmonsens  konversationsleksikons  ør- 
stedsbiografi   fandt  udtrykket:     „Hans   berømte   skrift  om 
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trykkefriheden",  tilstår  jeg,  at  jeg  tilregnede  mig  æren 
for,  at  dette  nu  kunde  kaldes  således.  Der  er  næppe 
nogen  anden,  der  tidligere  har  gjort  opmærksom  på  dets 
forbavsende  frodighed.  Det  var  mig  også  en  tilfredsstil- 
lelse, da  Bricka  efter  at  have  læst  min  bog  betroede  mig 
at  skrive  ørsteds  biografi  i  „Biografisk  leksikon". 

Foruden  de  egentlige  bøger  har  jeg  skrevet  mange 
afhandlinger  i  „Historisk  tidsskrift".  Det  redigeredes  den 
gang  af  Bricka,  hvem  jeg  skylder  mere,  end  jeg  nu  kan 
huske  eller  udrede.  Ved  siden  af  en  levende  interesse  for 
medarbejdernes  arbejder,  øvede  han  en  forstandig  og  kor- 
rekt kritik  over  disse,  så  man  aldrig  fortrød  at  følge  hans 
råd,  heller  ikke  når  det  gik  ud  på  at  tage  et  manuskript 
tilbage.  Jeg,  der  egentlig  slet  ingen  skole  havde,  trængte 
til  at  komme  under  en  sådan  tugt,  især  for  30  år  siden, 
da  min  første  artikel  blev  optaget. 

Jeg  skal  nævne  nogle  af  disse  afhandlinger,  som  jeg 
anser  for  de  betydeligste.  —  I  6te  R.  II:  „En  finansiel 
krisis  1763 — 64.  Den  skildring,  her  er  givet  af,  hvorledes 
den  truende  statsfallit  afvendtes  ved  Schimmelmanns  kraf- 
tige og  dygtige  ledelse  af  finanserne,  er  af  senere  for- 
fattere (Holm  og  Schovelin)  bleven  anerkendt  som  væsent- 
lig rigtig.  —  Efter  at  jeg  i  det  kongelige  bibliotek  havde 
fået  fat  på  et  hidtil  ubenyttet  manuskript  af  Joh.  Biilow, 
skrev  jeg  i  samme  række  III:  „Frederik  VFs  barndom  og 
ungdom".  Jeg  havde  her  det  held  at  vække  noget  mere 
opsigt,  end  jeg  var  vant  til.  Der  opstod  nogen  diskussion 
om  afhandlingen,  og  i  denne  deltog  en  anonym  forfatter, 
som  jeg  senere  fik  at  vide  var  prins  Vilhelm  af  Gliicks- 
borg.  Det  var  dog,  så  vidt  jeg  husker,  ikke  min  fremstil- 
ling, han  polemiserede  imod,  men  den  anvendelse,  der 
var  gjort  af  den  i  „Politikken".  Jeg  selv  holdt  mig  uden- 
for forhandlingen.  —  I  det  følgende  bind  skrev  jeg  en 
biografi  af  Schack  Rathlou.  —  Da  jeg  bragte  Bricka 
manuskriptet,   sagde  jeg   til   ham,   at  denne   afhandling  i 
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modsætning  til  den  forrige  slet  ikke  vilde  blive  almindelig 
påagtet,  men  i  virkelighed  var  den  meget  værdifuldere. 
Det  væsentlige  grundlag  for  den  var  S.  Rathlous  papirer, 
der  opbevares  i  arkivet  på  Ravnholt,  hvorfra  pastor  Crone, 
som  bestyrede  dette,  med  stor  velvillie  sendte  mig,  dels 
originalerne,  dels  sine  egne  omhyggelige  afskrifter  af 
disse.  Det  lykkedes  mig  her  til  dels  at  kaste  et  nyt  lys 
over  den  såkaldte  Guldbergske  tidsrums  historie.  Rigtig- 
heden heraf  er  bleven  anerkendt  af  E.  Holm,  medens 
Aage  Friis  har  fastholdt  den  tidligere  opfattelse.  Men 
størst  vægt  lægger  jeg  på,  at  jeg  derved  har  sat  et  minde 
over  en  mand,  hvis  navn  før  sjældent  nævntes,  og  som 
dog  med  rette  har  fortjent  en  plads  i  Danmarks  historie. 

—  Endelig  har  jeg  skrevet  adskillige  afhandlinger  om 
Struensee:  „Struensee  og  det  danske  kancelli"  (3te  R.  IV), 
„Struensees  parti"  (6te  R.  V),  „Kabinettet  i  Struensees 
tid"  (7de  R.  III),  anmeldelse  af  V.  Christensen,  Christian 
VII's  sindssygdom  (8de  R.  I)  og  i  „Museum"  1891:  „Hvor- 
ledes kom  sammensværgelsen  mod  Struensee  istand", 
samt   i  „Dansk  Tidsskrift  V":    „Struensees  omvendelse". 

—  Hovedkilden  til  Struensees  historie  er  hans  og  hans 
tilhængeres  papirer,  der  konfiskeredes,  da  de  fængsledes, 
og  som  nu  tilligemed  akterne  i  deres  proces  opbevares  i 
rigsarkivet.  —  Jeg  tror  ikke,  der  er  mange  af  disse,  som 
jeg  ikke  har  læst. 

Foruden  de  egentlige  afhandlinger  har  jeg  i  „Historisk 
Tidsskrift"  skrevet  nogle  anmeldelser.  Jeg  har  ved  disse 
havt  et  forbillede  i  de  anmeldelser,  Bricka  i  en  periode 
skrev.  Disses  fortrin  er,  at  man  med  udbytte  kan  læse 
dem,  selv  om  man  slet  ikke  kender  det  anmeldte  skrift; 
de  er  i  virkeligheden  selvstændige  afhandlinger  foranledi- 
gede ved  dette.  Jeg  har  stræbt  efter  det  samme,  og  i  den 
henseende  håber  jeg  ikke  at  have  gjort  mit  forbillede 
skam.  Men  Bricka  stræber  desuden  bestandig  efter  at  kor- 
rigere  og   supplere   det   anmeldte   skrift,    og  i   den   hen- 
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seende  har  jeg  langt  fra  kunnet  nå  ham.  —  Jeg  har  dog 
altid  nødig  villet  anmelde  et  skrift,  når  jeg  ikke  havde 
grundigt  kendskab  til  den  tid  og  de  forhold,  det  beskæf- 
tigede sig  med.  Da  jeg  således  anmeldte  Aage  Friis,  „Berns- 
dorferne  i  Danmark  I",  gjorde  jeg  det  først  efter  længe 
at  have  vægret  mig,  fordi  forfatteren  anmodede  mig  der- 
om. Dette  bind  handler  næsten  helt  om  den  gren  af  fami- 
lien, som  blev  i  Tyskland,  og  jeg  måtte  derfor  indskrænke 
mig  til  at  referere  forfatterens  fremstilling.  — ■ 

Da  jeg  bragte  Bricka  en  indsigelse  mod  A.  D.  Jør- 
gensens opfattelse  af  Christian  VIII,  ytrede  han,  at  den 
egentlig  vilde  passe  bedre  i  et  dagblad,  og  deri  havde 
han  også  ret.  Men  han  gav  dog  efter,  da  jeg  ønskede 
den  optaget  i  tidsskriftet,  forat  det  ikke  skulde  glemmes, 
at  der  var  nedlagt  en  indsigelse,  og  det  lod  til,  at  der 
ingen  vilde  komme  fra  dem,  der  var  bedre  kvalificerede 
end  jeg,  til  at  bringe  en  sådan.  Da  han  tog  manuskriptet, 
sagde  han  til  mig:  „De  er  en  modig  mand!"  Det  var  jo 
bekendt  nok,  at  Jørgensen  ikke  holdt  af  modsigelse.  Men 
jeg  mærkede  aldrig  til,  at  han  havde  følt  sig  fornærmet. 
Han  vedblev  som  hidtil  at  tale  meget  med  mig,  når  han 
kom  ned  i  arkivets  læseværelse,  og  han  har  skaffet  mig 
adgang  til  mange  aktstykker,  som  jeg  ikke  selv  vilde 
have  fundet.  Men  når  han  havde  fortalt  mig,  hvad  de 
indeholdt,  blev  jeg  rigtignok  ikke  sjældent  forundret  over, 
at  det,  jeg  fik  ud  af  dem,  var  forskelligt  fra,  hvad  jeg 
efter  hans  forklaring  havde  ventet. 

I  „Danske  Magasins"  5te  R.  III  offentliggjorde  jeg  et 
udvalg  af  de  betydningsfuldeste  af  de  mange  breve  fra 
slutningen  af  det  18de  århundrede,  som  jeg  havde  fundet. 
Denne  samling  er  flittigt  benyttet  af  andre  forfattere.  Den 
viser  bl.  a.,  i  hvor  høj  grad  Struensee  har  været  påvirket 
af  St.  Germain. 

Da  Bricka  havde  påtaget  sig  redaktionen  af  „Dansk 
biografisk   Leksikon"    (1787)    blev   jeg   en   af  de   talrige 
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medarbejdere  ved  dette.  Jeg  betragtede  det  som  en  ære 
at  få  del  i  dette  arbejde;  men  jeg  nærede  egentlig  nogen 
tvivl  om,  hvor  vidt  jeg  var  skikket  dertil.  Jeg  havde  jo 
før  skrevet  biografier,  men  kun  over  mænd,  som  jeg  følte 
sympati  for;  et  par  sådanne,  som  jeg  havde  begyndt  på 
(hertug  Fr.  Chr.  af  Augustenborg  og  J.  A.  Cramer)  opgav 
jeg,  da  jeg  følte  mig  for  lidt  tiltalt  af  deres  personlighed 
til  at  jeg  troede  at  kunne  give  en  retfærdig  og  pålidelig 
karakteristik  af  dem,  og  nu  skulde  jeg  skrive  om  Kreti 
og  Pleti,  som  de  blev  mig  opgivne.  Dertil  kom,  at  jeg 
aldrig  har  havt  nogen  ægte  personalhistorisk  interesse. 
Når  en  mand  kun  har  udført  lidt  eller  intet  mærkeligt, 
bryder  jeg  mig  kun  lidt  om  at  lære  enkelthederne  i  hans 
liv,  hans  slægtsforbindelser  osv.  at  kende,  og  endelig  er 
den  nøjagtighed  i  små  ting,  som  er  nødvendig  for  en 
personalhistoriker,  ikke  min  stærke  side. 

Jeg  fik  imidlertid  langt  mere  med  Biografisk  Lexikon 
at  gøre,  end  jeg  havde  tænkt  mig.  I  indledningen  til 
dettes  19de  og  sidste  bind  ogives  det,  at  mine  artikler 
fylder  223  sider,  altså  ca.  14  store  ark.  Jeg  må  her  atter 
påskønne  Brickas  altid  rede  hjælp  og  tugt.  Der  er  utvivl- 
somt fejl,  især  i  de  mange  små  artikler;  men  der  vilde 
være  mange  flere,  når  han  ikke  med  den  største  omhu 
havde  gennemgået  dem  og  ofte  forsynet  dem  med,  hvad 
han  selv  i  et  brev  har  kaldt  „ret  brutale  rettelser  og  til- 
føjelser". Derimod  var  det  sjældent,  at  mine  artikler  blev 
for  lange;  jeg  vidste  jo  også,  at  dette  kun  vilde  føre  til, 
at  jeg  kom  til  at  beskære  dem,  til  de  passede  til  det  op- 
givne mål.  Da  jeg  skulde  skrive  den  ovenfor  omtalte 
artikel  om  A.  S.  ørsted,  forestillede  jeg  ham  i  al  beske- 
denhed, at  7—8  sider  var  et  snevert  rum  for  så  rigt  et 
levnedsløb,  og  jeg  mente,  at  da  vi  nu  var  nåt  alfabetets 
sidste  bogstav,  kunde  det  ikke  have  farlige  konsekvenser, 
om  der  indrømmedes  mig  lidt  mere  plads.  Men  jeg  fik 
straks  at  vide,  at  jeg  ikke  måtte  tro,   at   ævret  var  opgi- 
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vet,  fordi  vi  var  komne  til  bogstavet  0.  —  Jeg  har  dog 
denne  gang  overskredet  det  beskikkede  mål,  ørsted  har 
fået  næsten  lO  sider,  og  det  er  gået  upåtalt  hen,  men 
Bricka  var  også  død,  før  artiklen  blev  trykt.  —  Når  jeg 
fik  så  mange  artikler,  var  grunden  dog  vist  tildels  den, 
at  jeg  ikke  gjorde  indvendinger,  når  han  f.  eks.  gav  mig 
de  slesvigholstenske  præster,  som  jeg  visselig  ikke  sym- 
patiserede med,  og  hvis  navne  jeg  for  en  stor  del  først 
gjorde  bekendtskab  med,  når  jeg  så  dem  i  de  mig  til- 
stillede lister.  Der  var  vist  ingen  anden,  der  vilde  have 
med  dem  at  gøre.  —  I  det  hele  er  en  stor  del  af  de  af 
mig  affattede  artikler  kun  meget  kortfattede,  og  der  er 
adskillige,  især  i  de  tidligere  bind,  som  jeg  nu  nok  vilde 
kunne  skrive  bedre.  Men  det  er  mig  dog  endnu  en  til- 
fredsstillelse, at  jeg  kom  til  at  medvirke  ved  udarbejdelsen 
af  Biografisk  Lexikon. 

Når  jeg  nu  ser  tilbage  på  dette  forfatterskab,  skal  jeg 
gerne  indrømme,  at  det  er  dilettantarbejde.  Vel  er  det 
nu  således,  at  enhver,  selv  den  lærdeste,  historiker,  kun 
vil  være  grundigt  hjemme  i  et  begrænset  tidsrum;  men 
jo  mindre  tid,  man  kan  anvende  på  studiet,  desto  snarere 
og  tiere  møder  man  sine  grænser.  Jeg  har  i  de  28  år, 
da  jeg  har  kunnet  besøge  biblioteker  og  arkiver,  allerhøjst 
kunnet  benytte  en  dag  om  ugen  hertil,  og  enhver,  der 
kender  noget  til  den  slags  undersøgelser,  især  af  utrykte 
kilder,  vil  vide,  at  på  den  måde  finder  man  ikke  alt,  hvad 
der  kunde  findes.  Noget  har  det  hjulpet  derpå,  at  netop 
til  det  af  mig  behandlede  tidsrum  er  der  i  min  tid  trykt 
store  samlinger  af  breve  og  andre  aktstykker;  men  langt 
mere  ligger  endnu  i  arkiverne,  og  jeg  har  sandelig  ikke 
udtømt  deres  indhold. 

Dertil  kommer,  at  jo  mere  man  lærer,  desto  mere 
mærker  man,  hvor  meget  der  fattes.  Det  bliver  nød- 
vendigt at  have  kendskab  til  handel,  agerbrug,  penge- 
væsen og  meget  andet,  som  jeg  vidste  meget  lidt  besked 
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med.  Da  jeg  skrev  en  af  de  ovenfor  nævnte  afhandlinger 
om  finanskrisen  1763—64,  vidste  jeg  til  at  begynde  med 
knap,  hvad  Hamborger  Banco  og  andre  gængse  tekniske 
udtryk  betydede,  og  jeg  havde  meget  uklare  forestillinger 
om,  hvad  en  veksel  var.  I  Litteraturen  fandt  jeg  ikke 
anden  vejledning  end  Nathansens  skrifter;  men  han  har 
ikke  havt  nogen  klar  opfattelse  af  denne  krisis.  Jeg  måtte 
møjsommeligt  arbejde  mig  gennem  statsregnskaber,  finans- 
kollegiets  bøger  osv.,  før  jeg  fik  fat  på  den  rette  sammen- 
hæng. Men  jeg  husker  nok,  hvad  tid  og  møje  det  tog, 
og  det  er  ikke  allevegne  i  lignende  tilfælde,  jeg  har  kun- 
net gå  lige  så  grundigt  tilværks.  —  Da  jeg  havde  skrevet 
„A.  S.  Ørsted",  måtte  jeg  tidt  høre  beundring  for  mine 
juridiske  indsigter.  Min  glæde  derover  var  dog  ikke  stor, 
dels  vidste  jeg  godt,  at  det  i  almindelighed  ikke  ansås 
for  en  heldig  egenskab  hos  en  præst,  at  han  var  stiv  i 
juraen,  dels  var  jeg  fuldkommen  på  det  rene  med,  at 
mine  juridiske  indsigter  ikke  strakte  sig  videre,  end  at  jeg 
nogenlunde  kunde  undgå  at  prostituere  mig  ved  at  tale 
om  derhen  hørende  sager,  som  jeg  ikke  forstod  mig  på. 

Jeg  har  vel  nok  håbet,  at  mine  bøger  skulde  kunne 
blive  almindelig  læsning  for  dem,  der  interesserer  sig  for 
vor  kirkes  og  vort  folks  fortid;  men  dette  håb  er  vist- 
nok blevet  skuffet.  En  mand,  der  var  vred  over  en  an- 
meldelse, jeg  havde  skrevet  over  en  af  hans  bøger,  lod 
mig  en  gang  høre,  at  jeg  ingen  stil  havde.  Der  er  må- 
ske noget  i  det;  men  jeg  har  heller  ingen  stil  villet  have, 
når  dette  skal  forstås  på  den  nu  almindelige  måde.  Jeg 
har  kun  villet  fortælle  og  berette,  jævnt  og  naturligt.  Jeg 
har  set  nok  af,  hvorledes  stilen  kan  dække  over  et  ind- 
hold, der  var  tyndt  og  upålideligt,  og  så  dyrt  har  jeg 
ikke  villet  betale  den,  selv  om  jeg  kunde  have  købt  den. 
Det  første  er  dog  indholdets  sandhed  og  pålidelighed. 

Det  vigtigste  for  mig  har  været,  hvad  de  kyndige  har 
dømt  om  mine  arbejder.     Jeg  har  kun  grund  til  at  være 
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tilfreds  med  den  anvendelse,  de  har  fundet  i  senere  ud- 
komne skrifter.  Naturligvis  er  der  bleven  rettet  fejl,  som 
jeg  har  begået,  og  der  er  bleven  rejst  tvivl  om  rigtig- 
heden af  mine  opfattelser  og  synspunkter,  som  jeg  dog 
ikke  altid  derfor  har  fundet  grund  til  at  opgive  eller  for- 
andre. Men  kritiken  har  altid  været  velvillig  og  saglig. 
Men  hvad  end  andre  vil  dømme  om  min  litterære  virk- 
somhed, så  har  den  havt  en  stor  betydning  for  mig  selv. 
Jeg  har  levet  i  en  lys  opgangstid  og  en  sørgelig  ned- 
gangstid, og  jeg  har  været  med  til  i  de  gode  dage  at 
mene,  at  nu  skulde  det  bestandig  blive  således,  og  må 
nu  på  de  gamle  dage  værge  mig  mod  frygten  for,  at  det 
bestandig  skal  blive  ringere.  Men  historien  har  lært  mig, 
at  hvad  vi  har  oplevet,  har  andre  oplevet  før  os;  og  dog 
er  det  ikke  blot  gentagelse,  men  der  er  et  fremskridt: 
„Kongernes  hjærter  er  som  vandbække  i  herrens  hånd, 
til  alt  det,  han  vil,  bøjer  han  dem"  (Ordspr.  2l.l),  og  det 
samme  er  tilfældet  med  folkenes.  Hvor  krogede  end 
vejene  kan  være,  der  er  dog  en  teleologi,  en  mening  i 
verdens  løb,  og  den  historiker,  der  føler,  at  han  skildrer 
et  lille  led  i  denne,  har  erkendt,  hvad  historiens  sjæl, 
dens  egentlige  kærne  og  bærende  kraft  er. 
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